欢迎来到58原创网网
更新日期:2025-08-03 10:26
写作核心提示:
写一篇关于电影《皮囊》(通常指周迅主演的那部探讨青春期成长和性意识的电视剧)的观后感,你可以注意以下几个关键事项,让你的作文更深入、更动人:
1. "明确核心主题与感受:" "思考电影让你最触动的是什么?" 是主角郑微(或陆文秀,根据具体剧集版本)的成长历程?是她对爱情的执着与挣扎?是剧中展现的青春期的迷茫、冲动与荷尔蒙?还是对社会现实、人际关系复杂性的描绘? "提炼核心观点:" 你想通过这篇观后感表达什么?是对青春的某种理解?是对爱情观的反思?是对人性复杂性的探讨?确定一个中心思想,并围绕它展开。
2. "选择合适的切入点:" "不要试图涵盖所有情节:" 《皮囊》情节丰富,人物众多。选择一两个你感受最深、最能支撑你观点的情节、场景或人物进行深入分析。例如,可以重点写郑微与何逸、周小狄之间的感情纠葛,或者她经历的一些重要事件(如失恋、家庭变故等)对她成长的影响。 "聚焦人物分析:" 深入分析主角郑微的心理变化、性格特点以及她的选择背后的原因。她的“皮囊”具体指什么?是外在的美貌,还是指她经历世事后的某种
蔡崇达在《皮囊》中,借阿太之口说出的那句经典话语——“肉体是拿来用的,不是拿来伺候的”,恰似一把锋锐无比的手术刀,毫不留情地划开了现代生活那看似华丽却空洞的表象。书中那位年届九十九岁高龄的阿太,在面对一只垂死挣扎的鸡时,神色冷然,掷地有声地说道:“别让这肉体再折腾它的灵魂”。这一幕场景,犹如一座醒目的精神灯塔,成为了整部作品中最具冲击力与象征意义的存在。
我们终其一生,都在与这副皮囊进行着千丝万缕的纠葛。而这背后的本质,实则是一场灵魂与欲望之间无休无止、永恒不息的激烈角力。
一、皮囊之困:欲望的泥沼
阿太所秉持的生命哲学直截了当地戳破了我们现代人的生存困境:“生命本来轻盈,都是被各种欲望的污浊给拖住”。宛如一记重锤,敲响了我们内心深处的警钟。
在书中,母亲的房子堪称最为具象化的隐喻。那位仅有小学肄业学历的母亲,倾其一生之力投入到建楼的事业中。即便生活困窘到只能靠捡菜叶充饥的地步,她也未曾有过丝毫动摇,坚定地要将房子垒至四层之高。这份执着的执念背后,蕴含着小镇居民对于“站起来”的强烈尊严渴求,更像是一首对瘫痪丈夫无声却深沉的爱的赞歌。
当钢筋水泥摇身一变,成为了承载情感的厚重载体,我们才幡然醒悟,肉身的沉重,往往是源于灵魂所背负的沉重负担。
实际上,我们每个人皆是如此。当背井离乡,告别那片养育我们的故土,我们便怀揣着微小的目标启程。一旦目标达成,欲望便如潜藏于心底的藤蔓,悄然滋长、蔓延。曾经怀揣着朴素梦想、知足常乐的我们,单在消费主义浪潮的不断冲刷与浸润下,渐渐习惯用物质来供奉自己的皮囊。豪华的房产、高档的轿车、旗舰款的手机、限量版的手袋、米其林星级的美食,还有在网红景点的打卡留影……这些林林总总的物质享受,以及书中重症病房里那些被各种医疗器械层层包围的躯体,无一不是当代人在物欲围城中苦苦挣扎的生动缩影。
书中有这样一幕,阿太在切菜时不慎斩断手指,却仅仅轻呼了一声“哎呀”。这看似平常的一声,却如一道惊雷,揭示出令人胆战心惊的真理:一味地伺候皮囊,最终只会让自己陷入无形的囚笼;而懂得合理使用皮囊,方能寻得生命的自由之境。
二、灵魂之途:存在的两种姿态
在书中,诸位人物在命运的汹涌洪流之中,各自展现出截然不同的生存姿态。厚朴的青春,宛如一场盛大且喧嚣的自我表演秀。他热衷于组建乐队,以彰显自己的独特;敢于顶撞教授,试图打破常规的束缚;频繁更换女友,似乎在不断追寻着某种刺激与满足。在他的认知里,这便是对平庸生活最有力的反叛。与之形成鲜明对比的是叙述者黑狗达,他选择在实习、争取奖学金以及勤工俭学的道路上,一步一个脚印地艰难前行,如同在黑暗中摸索的行者,虽步履蹒跚却坚定执着。
当厚朴因被退学而逐渐走向毁灭的深渊时,那句“抵达梦想靠的不是狂热的想象,而是谦卑的务实”,如同一把锋利的手术刀,精准而残酷地剖析了他的命运,成为对他最无情的判词。这两种截然不同的生命轨迹相互交织、碰撞,深刻地印证了存在主义的核心真谛:自由并非是毫无约束的放任自流,而是在清醒地认清自身局限之后,做出的理智而坚定的选择。
文展的悲剧,则更具警示意义。这位自幼便展现出过人规划能力,被众人视为“天才”的人物,精心为自己的人生绘制了一幅宏伟蓝图。然而,现实却如同一场无情的暴风雨,将他的梦想彻底击碎。在现实与理想的巨大落差中,他的灵魂仿佛失去了栖息之所,只能在精神的荒原上四处流浪。他曾点醒黑狗达的那句箴言“自己的路得自己想”,此刻却成为了对他自身命运莫大的讽刺。
当我们的灵魂被目标的执念所蒙蔽,陷入无尽的追逐之中时,即便拥有再精致、再完美的规划,也不过是给自己套上了另一副无形的皮囊镣铐。毕竟,谋事在人,成事在天。倘若我们已经拼尽全力,却依然无法达成既定的目标,或许,学会放下才是最为明智的选择。时间,这位伟大的治愈者,终将会抚平我们心中的伤痛,让我们获得解脱。
三、向死而生:皮囊的终极救赎
阿太在女儿葬礼上表现出的那份冷静,曾一度令人费解。直至她道出那句“好好活过,才舍得死去”,如拨云见日,让人恍然大悟。我们应当拥有属于自己的生活,珍惜每一个稍纵即逝的瞬间。毕竟,我们才是自己人生舞台上独一无二的主角,他人皆为生命旅程中的过客。有人相伴的时光久一些,有人则匆匆离去,这一切皆是我们无法左右的定数。
然而,人们在活着的时候,最大的遗憾莫过于与亲人关系疏离,以及对自身健康的忽视。书中,作者的父亲中风后,挣扎着想要“抓紧死”,而在离世之后,竟托梦索要摩托车去海边。这看似荒诞的情节中,实则蕴含着他对未竟人生的锥心之痛与深深遗憾。向死而生的智慧,在母亲的身上幻化成了一首行动的诗篇。明知房子即将面临拆迁,她却依然执拗地坚持加建。因为她深知,“人活着,依靠的是一种精神”。这不禁让我联想到弘一法师的素心:破席亦可安卧,苦蔬也能果腹,他能在简陋的生活中品出世界的丰盈与美好。正如苏轼所说“此心安处是吾乡”,生命的轻盈并非意味着摒弃皮囊,而是要让灵魂在这血肉之躯中深深扎根。
拜读了《皮囊》之后,窗外那原本五彩斑斓、令人目眩神迷的霓虹,似乎也褪去了几分耀眼的光芒。书中母亲倾尽心血建造的房屋,终会在岁月的侵蚀下轰然倒塌;厚朴那激情澎湃的摇滚梦,余音也早已在时光的长河中渐渐消散;阿太的墓碑,也悄然隐没于荒草丛生之中。然而,那些秉持着“用肉体而非伺候肉体”理念度过的人生,却在时间的长河中铸就了不朽的灵魂雕像。它们如同一座座巍峨的丰碑,屹立在历史的天空下,熠熠生辉。
我们背负着自己的皮囊,在这纷繁复杂的世间踽踽独行。此时重要的并非是卸下肩头沉重的负担,而是要如蔡崇达所感悟的那般:“我一定要找到和每片海相处的距离”。我们需在欲望的汹涌波涛与纯净的心灵净土之间,在肉身的沉重羁绊与灵魂的轻盈飞翔之间,在梦想的璀璨星辰与现实的残酷大地之间,寻得那条能够让生命保持弹性的微妙界限。而后,找到一条真正适合自己的道路,不疾不徐,从容而坚定地慢慢走下去。
朋友送我一本书,名为《皮囊》,自此,我踏入了蔡崇达用文字构筑的深沉世界。《皮囊》是一部长篇散文集,自2014年10月1日首次出版后,便迅速风靡,截至2023年8月,销量突破500万册,成为当之无愧的畅销书。在这本书中,蔡崇达以细腻笔触,将亲情、爱情、友情、人性与世间冷暖娓娓道来,淋漓尽致地展现了人生的悲欢与坚强 ,对罗曼·罗兰所说的“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是在认清生活的真相后依然热爱生活”做出了最好的诠释。
有人说,人生恰似一副皮囊,裹挟着一颗心的机遇。在人生旅途上,每一个路过我们生命的人,都悄然参与并塑造了我们。蔡崇达将生命中与自己有缘之人,化作一个个温柔又残忍的故事,那是一具具皮囊下灵魂的呐喊,每一篇都如催泪弹,直击人心。
阿太,一位99岁的传奇老奶奶,她没读过书,是村里的神婆。在作者记忆里,阿太硬如磐石。为让孩子学会游泳,她竟将年幼的儿子丢进海里,孩子险些溺亡,被邻居救起。可没过几天,阿太又故技重施。众人骂她狠心,她却冷冷回应:“肉体就是拿来用的,又不是拿来伺候的。整天伺候皮囊,不会有出息,只有会用肉体的人才能成才。”阿太女儿去世时,大家担心她想不开,轮流陪伴。可葬礼上,阿太不哭不泪,仿佛一切都与她无关,被人视作冷血。直到临终前,阿太留下最后一句话:“死还不就是一脚蹬的事情,我死了便也没有了皮囊这个包袱,来去也方便。”原来,在阿太的人生观里,生命本是轻盈的,人生之所以沉重,是因为肉体的欲望太多。她对生死的深刻领悟,也促使作者重新审视自己的生活。
蔡崇达母亲的故事,围绕着盖房子的梦想展开。在农村,房子是一个人乃至一个家庭的门面,象征着身份与地位。为了赢得尊重、活得有尊严,母亲将盖房子视为至关重要的使命。为此,她省吃俭用,甚至去菜市场捡菜叶糊口,丈夫生病住院她都不肯拿钱救治。为筹备建房费用,她身兼数职,累到瘫倒在地,有一回还在工地因急性盲肠炎当场晕倒。这种执念让母亲如着魔一般,连孝顺的女儿都忍不住抱怨她爱面子,不顾中风瘫痪的父亲和弟弟的学费。母亲却只是说:“人活着就是为了一口气,这口气比什么都值得。盖房子就是为了让四邻右舍看得起,让瘫痪的父亲能挺直腰杆生活。”这份倔强看似打肿脸充胖子,实则是咬紧牙关的坚韧,是对命运的抗争,是对丈夫的深情,令人肃然起敬。
父亲的故事贯穿《皮囊》始终,最为触动人心。父亲曾是家里的顶梁柱,为给家人更好的生活拼尽全力。然而,中风导致他半身偏瘫。起初,他对康复充满信心,制定了详细的训练计划,每天步行不少于8小时,期望左半身能恢复正常。但当努力化为徒劳,他陷入绝望与愤怒,将怒火宣泄在家人身上。女儿做饭慢一刻钟,他便大发雷霆;他甚至气急败坏地用拐杖打母亲,打得母亲头破血流,一家人鸡飞狗跳、抱头痛哭。台风天,他坚持外出锻炼,却被风吹倒,被邻居抬回家。那一刻,他内心的希望如气球漏气般逐渐消逝。就在作者攒够三年的钱,准备带父亲出国治疗时,父亲却决绝离世。人生在世,不断接受着不得不接受的,失去着不得不失去的,我们的身体在苦难中徘徊,唯有灵魂能赋予我们坦然接受命运的力量,在苦难中强大。
反复研读《皮囊》,我才领悟到书中蕴含的人生多重境界,值得细细品味。正如朋友所言:“当你拿起这本书读完后,你就会发现,那个人,你好像曾经遇到过。”
书中的故事蕴含着深刻的人生哲理:不要活在别人的眼光里。张美丽,在小镇上被众人称作“妖精”,但在蔡崇达心中,她是崇拜的女神。年轻时,她爱上外地男人,不顾家人反对私奔。即便男人光明正大地娶了她,仍遭街坊四邻唾弃。后来她做生意致富,人们的骂声却未停止。为消除恶名,她出资给村子捐款、建图书馆、修大楼,可娱乐城出事致人死亡后,村民将娱乐城围得水泄不通,毒骂声如利剑般刺痛她。母亲的一句“我当时就应该掐死你”,彻底击溃了她的心理防线,她撞死在祠堂门口,至死都未得到谅解。这个故事告诉我们,改变别人难如登天,拿别人的偏见惩罚自己是最大的愚蠢。一千个人有一千种想法,我们无法活成别人期待的模样,唯有改变心境,才能不被他人左右。
人生无常,要学会放下。蔡崇达笔下的两个玩伴都叫阿小,一个是渔民之子,早早辍学闯荡,差点饿死;另一个是香港富商之子,开着高级轿车回乡度假,拥有各种新奇玩意儿,令乡下孩子羡慕不已。渔民阿小抱怨命运不公,几年后,两人命运反转。香港阿小因父亲病故、哥哥卷钱跑路而穷困潦倒,变卖所有家产偿还债务后,因无一技之长只能打零工为生;渔民阿小则通过捕鱼卖鱼发家致富,买房置地、娶妻生子,人生圆满。我们在成长中难免磕磕绊绊,不要气馁迷失,人生有起有落,无论顺逆,都要让自己强大,走出困境,只要活着,就有希望。
生活中,不要奢望人人都能理解自己。厚朴是个叛逆的潮流青年,热爱音乐,立志改变世界;而蔡崇达一心学习、努力赚钱。因理想不同,两人分道扬镳。大三时,蔡崇达成为知名报社实习生,进入北京企业工作,厚朴却乐队解散、成绩挂科,还因打架斗殴被学校开除。他打电话给蔡崇达,希望得到理解,带他去北京发展,可蔡崇达无法理解他的痛苦,只能好言相劝。厚朴愤怒挂断电话,再无联系。两年后,厚朴因无法承受理想与现实的落差,绝望自杀。当我们孤独无助时,无人能真正感同身受,唯有自渡。人生起落,不被理解又何妨?哭过后,拍拍尘土,继续前行。
人生要学会“断舍离”。蔡崇达家境贫寒,母亲甚至半夜去菜市场捡烂菜叶。早年,父母因超生他被罚款、丢工作,父亲经商失败后中风瘫痪,家庭重担全压在母亲一人身上。可母亲执意加盖四层小楼,不听劝阻,将仅有的钱都投入其中。房子建成后,一家人却因生活发愁,陷入争执与僵局。母亲的执拗让家庭陷入困境,分不清事情的轻重缓急。人生路上,“断舍离”时刻相伴,断开的风筝不必留恋,舍去不该留下的,人生无常,重要的是把握当下。
人要学会认清自己。作者为赚钱自幼刻苦,拿奖学金、大学兼职打工,为省路费、多赚钱,过年都在加班。他以为拼命赚钱能让家人过上好日子,却陷入迷茫。后来,他放慢生活节奏,回到故乡,感受童年的温暖;踏上远方旅途,领略异国风情。他发现自己热爱文字,在敲击键盘的过程中,找到人生追求。
一位网友读完《皮囊》后留言:“世界上没有永远的朋友,只有永远的利益。我们这一生往往喜欢揣摩别人、迎合别人,顾忌别人的感受,却往往忽略了自己的初心。这个世界没有人会感受你的无助,你需要学会和自己对话。当你放慢脚步,停下来,想想自己到底想要的是什么,才不至于在迷茫的道路上越走越远。”这段话,作为对《皮囊》的感悟,再合适不过。
本站部分资源搜集整理于互联网或者网友提供,仅供学习与交流使用,如果不小心侵犯到你的权益,请及时联系我们删除该资源。