一篇文章轻松搞定《吃粽子日记》的写作。（精选5篇）

更新日期:2025-09-03 08:26

写作核心提示：

写一篇关于吃粽子的日记作文，可以抓住以下几个关键事项，让你的作文更生动、具体和有真情实感：
"1. 明确主题和中心思想：" "你想表达什么？" 是单纯记录吃粽子的过程？是回忆与家人/朋友共度端午的温馨时光？是介绍粽子的种类和口味？还是表达对传统节日的感受和思考？ "确定一个核心点"，围绕这个核心点来展开叙述。比如，重点是“亲情”，那么就要着重描写和家人一起包粽子或吃粽子的场景和对话；如果重点是“文化”，就要结合端午习俗来写。
"2. 选取具体的写作素材：" "感官描写是关键：" "视觉：" 粽子的形状（三角、四角？）、颜色（碧绿、米白？）、包裹的叶子（清香四溢？）、摆盘的样子等。 "嗅觉：" 粽叶的清香、糯米和馅料的混合香味（肉香、豆香、甜香等）。 "味觉：" 粽子的口感（软糯、Q弹？）、甜度、咸度、各种馅料的味道。 "听觉：" 包粽子时粽叶的摩擦声、蒸煮时“咕嘟”的声音、家人朋友的谈笑声。 "触觉

陪父日记（第8天）（纪实随笔）

陪父日记

（纪实随笔）

杨崇德

第8天

2019年8月9日。农历七月初九。

星期五。

今天，是父亲住院的第8天。

凌晨3点50分，我从父亲身边的陪护床上爬了起来。

我趴到父亲的床头，轻声地问：“爹，您现在感觉怎么样？想屙屎吗？”

父亲睁开他那乏力的眼皮，轻声说：“不想。”

现在关键的问题是，父亲的肚子，胀得厉害，排不出来。

试想想，如果一个人不能排泄，那将是怎样一种滋味啊？

我替父亲在发愁。

我睡的那张陪护床，其实就是一块床板。是三姐从她家里扛过来的。

床板为杉木材质，应该是1米5的床所用的那种底板，比较轻便。由3块自然木板镶成。两头还连了一根插撨。床板下面，搁着3张放倒了的木凳子。

睡在上面，稍加侧身，床板就会发出嘎嘎的响声。

为了不影响父亲和其他人休息，我睡在上面，尽量保持一动不动，少转身子。

我时刻聆听着父亲的出气声。

松桃睡的，则是一架折叠床。底座是黑色金属管，上面的金属管，套着一张绿色帆布。打开来，把两头的金属架架稳后，就可以躺上去睡了。也没多少响声。

这张折叠床，却是二姐的。

它是二姐在医院里做护理工的主要行头了。

凌晨5点不到，我和松桃，就小心翼翼地爬起来。

我爬过去，伸着脖子，看床上的父亲。

父亲正静静地躺着。

胸前的被子，已经被父亲掀开了。

父亲的右手，正摸着他那高高隆起的肚子。

父亲的肚子，已经成了他最为沉重的负担。胀得很硬实，轻轻一敲，会发出咚咚的响声。像只鼓。

我轻轻拿下父亲的右手，帮他轻揉着他的肚皮。

揉着，揉着，父亲的右手，又习惯性地摸了上来，直接摆在了他的肚皮上。

或许，父亲只能这样了。父亲只能用他这种抚摸的方式，消减内心的痛苦。

父亲已经流泪了。

我看得很清楚。

我立刻找来纸巾，帮父亲擦他眼角上的泪水。

我想，父亲昨晚，一定很难受。

父亲一定是在这个黑夜里，对着他那个硕大的肚皮，不停地摸，不停地揉。

父亲不知道肚皮里面的可怕之处。他还以为是他的胃在发炎，在鼓气。

这些年，父亲前前后后，一共做过5次胃镜。

别人看到做胃镜，要插那么粗、那么长的一根管子进去。望而生畏，很是后怕。

父亲却不是这样。他不怕。

父亲曾说，这有什么好可怕的呢？插根管子进去，又不会死人！

父亲肚子里的可怕之处，不在于他的胃，而在于他的胰腺，还有他的肝脏。

父亲一定听不懂“胰腺”是个什么东西了。

这个器官的名字，也取得太生僻了，太远离广大劳苦大众了！

“胰腺”——胰是什么？腺是什么？胰腺又是什么？

这名字，听起来，似乎有些可爱，有股女性味道。

“胰腺”，很容易被听成“姨线”——姨姨的丝线。

抛开这个生僻的叫法，去找一找动物的内脏，就知道了：胃旁边、肠子上连着的那个软软的东西，就是胰腺。

乡下人把它叫做“连袋”。

这个东西的重要性，可能只有医生知道了。常人往往会忽视它，认为它很不起眼。

医生解释说，若是胰腺出了问题，那是相当地严重，会痛死人的。

别说是胰腺得了癌，就是胰腺发点炎，也是非常危险、非常痛苦的事情。

更何况，我父亲胰腺上面的癌，不仅已经巩固了，而且还迁移到了肝脏，基本上已经爬满了父亲的整个肝脏。

省肿瘤医院那个王云启教授，对我说起过癌的骤变情况。

他说，你以为癌细胞的生长，是今天1个，明天2个，后天3个啊？错！它是以N倍的速度增加！你知道埃及的金字塔吗？把它倒过来，下面是尖的，上面是宽的。癌症就像埃及的倒金字塔那样，自下而上地，呈几何形状地，迅猛增长！

我知道了，癌细胞都是饥饿者！都是强盗！都是魔鬼！它们一旦苏醒活跃起来，就没有攻不下的堡垒，就没有攻不下的阵地。它们会分秒必争地掠夺营养，会肆无忌惮地繁殖后代，会没日没夜地抢夺地盘。它们在一个生活活的人身上，施展着痛苦，吞食着生者有限的岁月。它们甚至会把各种药物，当成了口粮，会把医生和专家，当成了藐视的对象。它们狂妄到了极点，它们愿意与患者迅速走向衰亡！

我当然不能把王教授的忠告以及我对癌症的描述，告诉给我父亲。

我甚至不能告诉父亲，他得的就是这种可怕的胰腺癌，而且已经扩散到了肝脏。

我宁愿让家人及其他亲人们知道，也不能让我父亲知晓半个字。

我不敢想像，万一我父亲知道了，他会怎么做？

是拔掉手上的针头？

是摇摇恍恍地走出去？

是拒绝吃任何药？

是拒绝喝几口粥？

甚至，是拒绝抿那几口糖水？

……

欺骗，在某些无奈的情况之下，其实也是一种美好的期望。

对不起了，父亲啊，我们只能欺骗您了：爹，你不用担心，你得的是胃炎！住一段时间后，它就会好的！好了，我们就回家！你想去三角坪看热闹，那里的人，正等着您呢！您就安心养病吧！

我期望我的父亲，一定要把自己当作是简单的胃炎患者，要把心里的那种痛，当作是胃病的一种加急。

我希望我的父亲，以一种平常的心态，去迎接即将到来的暴风骤雨般的痛苦和摧残。

这，就是人生的魅力和伟大所在。

我相信，我的父亲，一定能够做到！

我用手背，贴试着父亲的额头。

感觉有点过热了。父亲似乎在发微烧？

我立刻叫来了医生，把体温表插进去。

算着时间，又把体温表抽出来。一看，体温又是正常的。

我们的父亲，应该是睡得太久了吧？他把自己睡得太热了。

松桃将父亲嘴里的假牙，取了下来，用塑料杯装着。里面浸满了微量盐水。

松桃又端来一杯温水，用特制的棉签，给父亲洗舌头。

父亲黄得连他的舌头也都黄了。

父亲张着嘴，摊着舌头，让松桃一遍又一遍地梳洗着。

但不管松桃怎么去洗，父亲的舌头，色黄难去，黄色依旧，像是结了痂似的。

我负责给父亲洗脸。

父亲没有下床，就躺在那儿。

因而，我所谓的“洗脸”，也只是抹一抹而已。

我要把父亲脸上那层油渍和泪痕，全部抹干净。

抹掉了这些东西，父亲的精气神，就会出来的。

弟弟托人买的剃须刀，昨天已经买来了，就摆在床头柜上。是“吉利”牌胡须刀。

我给父亲刮起了胡子。

父亲的胡子，白的甚多，黑的却少。稀稀疏疏，质地坚硬，而且顽固。

刮完之后，父亲看上去，显得精神了许多。

如果不是取了假牙、嘴唇严重塌陷的话，父亲一下子会年轻许多的！

大姐的视频，此时打了过来。她问起父亲昨晚的情况。

我把父亲现在的容貌，视频给大姐看。

大姐兴奋地说：“看起来，爹好像比昨天有精神多了！”

松桃在为父亲调剂营养早餐。

这是省肿瘤医院王教授开出的方子。有：芡实、薏苡仁、山药、莲子、茯苓、鸡内金6种，各500g。

是小妹夫胡德良和春连，跑到怀化中药房买到的。价格不低，650多元。

按照王教授的要求，松桃和大妹两人，又在大妹家里，花了一个多小时，用锅子把这些药，炒黄炒香。然后，由小妹夫胡德良提到那家中药房，将它碾成粉末，装了2大瓶回来。

营养餐每餐的用量，是60g。

松桃将它调制成一小碗。稠稠的，黑粥似的。闻起来，特别香。

松桃一勺一勺地给父亲喂。

松桃问父亲味道怎么样。

父亲说：好吃。

二姐和二姐夫，提中药来了。

这是二姐为父亲煎的第2付中药。

二姐说：“这次煎的火候、时间和步骤，全都是按长沙医生的要求。用水量，也恰到好处。还是中华现场作的指导呢！”

二姐没一丁点文化，可她所做的，要比文化人更实在、更贴心。

真是辛苦二姐一家了！

这时，父亲想上厕所了。

我们很开心。这是好事！

父亲有上厕所的欲望，就说明父亲的情况，在向好的方向转变。

我们扶着父亲。

然而，父亲移动的脚步，明显不如昨天和前天了。

父亲的步子，迈得很小，移动的速度，也变慢了。父亲对自己身体的重心，也把握不牢靠了，有点支撑不住，更有点东倒西歪的感觉。

进了厕所，我把一张凳子放倒，架在厕所的盆口上。

父亲坐在上面。

这是父亲第一次这么屙屎。

昨天，他还能自己蹲下去，双手抓住前面的水管。今天就不行了，他站不稳，只能坐在凳子口上屙屎了。

这让我们有点措手不及。

早知道这样，我们就会买一张坐便凳来。那样，父亲屙屎，会舒服很多的。

现在，就只能将就了。

没办法，父亲。下午，我们去给你买一张坐便凳来。

父亲只拉出一根小指粗的黄液。

那不是屎。

我明白了，父亲怎么会拉出屎来呢？

这两天，父亲吃得很少，又都是些稀粥。稀粥怎么能消化成硬屎呢？

父亲只排出一根鼻涕般的黄液。

看起来比较稠，也不知道是什么成份。

父亲没东西可拉了。

父亲说：“算了，屙不出来。”

我们心中美好的希望，又落空了。

我对父亲说：“爹，到外面走廊里坐一坐，空气会好些，行吗？”

父亲同意了。

我们扶着父亲，移步到病房外的走廊上。在那排塑料椅子上，择位而坐。

此时，弟弟、弟媳、母亲、小妹也来了。他们一同来探望父亲。

我口袋里的烟，已经抽完。我要他们照看着父亲，自己下了楼，到外面买烟。

院内没有小卖部。我跨过医院后大门那座小石桥，去街那边买烟。

桥头的各种小摊，生意正好。卖炒粉的，卖烧饼的，卖粽子和蒿菜粑的，都云集在这个桥头边。

很多过往的行人，也都在这里，解决着他们的早餐。

的士车，一辆接一辆，驶向医院后大门的斜坡上。然后，缓缓爬进医院。

立秋后的太阳，仿佛没了夏日的威猛，但它依旧升在天空，高高地挂在住院大楼的左上角。

大舅娘和她女儿春爱来了。是从新建乡赶来的。

我们一起回到了父亲病房。

父亲却不在。

父亲被弟弟、弟媳、松桃、二姐他们几个，扶上轮椅，去院内晨游去了。

那张轮椅，是二姐从住院部租来的。

今天，是父亲第一次坐上轮椅。

父亲是不会轻易坐轮椅的。这说明，父亲已经力不支体了。

父亲终于回来了。他的轮椅，被推在病房外的走廊里。父亲坐在轮椅上，腰上还缠了一根防护带。

一看到这种情形，我的鼻子，一下子就酸了。

爹啊，你也变化得太快了！

你双脚虽然浮肿，难道就真的没有一点力气了吗？

难道就真的支撑不起自己了吗？

难道就真的迈不出一小步了吗？

爹啊，你从弟弟家，好端端地走到这里来，才住了8天，你怎么就变成这个样子了呢？

我们给父亲喂昨晚煎制的第二付中药。

父亲很坚强。艰难地喝下了200g中药。

父亲现在，只有用它当武器了。

他要战斗！

他要冲锋！

喝完中药，小妹给父亲喂了8颗葡萄。然后，他要躺下去休息。

我和弟弟把亲人们都叫到走廊里，商量着我们俩兄弟的想法。

我说：“医生昨天找到我，说父亲的病，没有向好的趋势，有些指标，越来越差，医生要我们自己商量一下。”

大家都沉默了。

我又说：“考虑到医生的提示，和前几天老满叔的交代，我们也该往坏处想了。万一，父亲一下子不行了，他肯定不希望死在病床上，而是在家里。我们也希望，父亲在穷天老家生出来，就应该在穷天老家死去。”

我已经噙满了泪水。

大家都在擦眼泪。

我继续说：“穷天老家，现在是那么一个样子，很久没有人住了。屋里，全是灰尘包着；屋外，杂草满地。我和崇喜呢，想今天上午回一趟穷天，去规划规划。万一父亲不行了，我们还得回穷天去啊！”

大家都同意这个决定。

松桃和母亲，留下来，负责陪护父亲。

其余的人，都先回去，节约人力。

上午10点半，友良开着他那辆皮卡车，载着我和弟弟，回到了穷天老家。

大舅娘和她女儿春爱，因为要回新建去，也坐了我们的顺便车。

大舅娘在新建乡政府门口下车时，流着泪和我们告别，她说：“你们俩兄弟，要辛苦了。姐夫的病情，越来越差，你们也要保重好自己啊。”

说得我们鼻子里，一下子冲进了一股刺鼻的酸气。

连心都酸了。

村里的剥落形生产队那一段上坡路，是通向我们老家的危险地带。

那里，被大雨冲洗过，却有好心人在上面填了些土。皮卡车尚能通过，估计小车也能勉强通过。

那条通往我穷天老家的路，极度荒凉。

两边，野树杂草，疯长着；高高的芭茅，弯着腰，密密麻麻地排列在马路两旁。车窗开着，芭茅草以及树叶，在我伏窗的脸上，一扫而过。竹沿头水库源头里的水，已经干涸了，只留下一条弯弯的小溪。那里的淤泥，在阳光暴晒下，干裂成一块一块的，像划了刀口的五花肉。

皮卡车停在了离我家不过十米远的平地里。

以前，这里是生产队的仓屋，也是我念小学一二年级的教室所在处。

当然，这里原来是一丘田。我们做课节操时，都站在田埂上。胡厚德老师则是站在那丘田的上方，喊他的“一二三四，二二三四”。

后来，生产队时期的仓屋垮了。那丘小田，也就没人种了。这里变成了荒草地。前几年，我能干的弟弟，鼓动了一批人，把从村到队的这条简易公路，给修通了。

这里，就成了一个停车坪。

也只有这个地方，面积稍宽一些。进来的车，能在这里调头。

穷天的守村人，现在加起来，只有十来个。

曾经三百多人的村子，如今变得空空如也，荒草丛生。

这不能不令人感到胆寒。

我们从皮卡车里出来。在停车坪上方贤来叔的屋场边，站着董董和膀胱两个人。

屋场里面，好像有人在说话。也不知道是谁，估计是在打牌。

董董朝我们笑着说：“怎么？今天又回老家看一看？”

我长期工作生活在长沙，回老家穷天的机会较少。我基本上成了故乡的稀客。

我和董董打了声招呼，撑起伞，顶着毒辣辣的日光，朝我家老屋走去。

董董是眨巴眼叔的二儿子，也是长期居住在穷天的年轻一代。说他年轻，其实也是四十大几了，主要是相对其他守村人而言，董董算是年轻的。

董董基本上成了故乡的“王牌人物”：他会开车，家里有台“慢慢游”。去外面乡镇赶集，守村人都坐他的“慢慢游”，也算是方便了许多；他还养了50多箱蜜蜂，光卖蜂糖，一年可以挣三四万；他又善于搞野货，竹沿头水库里面的鱼，他想弄就弄。他买了一副杆网，甩下去，再收起来，就有几餐菜。黄鳝、泥鳅之类的水货，就更不用说了，他的麻鱼机，随便撮几下，就可以让它们绝种。

膀胱也站在上面，朝我们笑了笑。可是，没有作声。

在我印象里，膀胱是明显地瘦了，还留了两小绺胡子，生在嘴唇上，像个“八”字。

弟弟站在鸡笼板上，往木楼上面爬。他顺着楼梯，进了厨房，再进入中堂，然后把中堂的大门，从里面打开了。

父亲的老屋，静寂寂的。全是灰尘。

中堂的地面上，有几处已经长了青苔。两间房里，也都空旷旷的。

走到屋外，再看曾经那个晒谷坪，都已经剥了壳，现出了泥土。凡是能够长出草来的地方，全都长了草。特别是水沟边的黄茅，长得有半个人高。

屋下面的这丘飞漠田，也都杂草密集。

友明家的几只鸡，正在草丛里觅食。

这就是我的故乡！

这就是我的老家穷天！

父亲如果不行了，我们将回到这里。为父亲静养，为父亲送行。

父亲也将落叶归根地永久地留在这片荒凉的土地上。

这就是我和弟弟今天过来，所要考虑的重要事项了。

我和弟弟来到族爷爷的老屋旁边，观察着。盘算起以后做饭、摆席、放炮等一系列问题。

这时，刚崽叔来了。

刚崽叔是我的族叔。追溯到前四代，我们共一条血脉。

刚崽叔瘦得不成样子。嘴巴也歪了，眼睛蔫蔫的，泛成灰色。

他一看到我，就问：“果果、果只热的天，你也来了？”

刚崽叔从小就口吃。一句话，到他口里说出来，要分成好几段。还不停地夹带着那个“果”字，像是个无关紧要的发音词似的。

我对刚崽叔说：“是的，我回来看一看。哎！这里都荒了，全荒了！”

刚崽叔抚着他的半边脸，顶着火辣辣的太阳，继续说：“现、现在你爹，还、还好吗？”

刚崽叔没看到我父亲回来，就这般问起来了。

通常情况下，我回老家，我父亲一定会陪我回来的。

可是，这一回，父亲却没有来。

父亲他走不回来了！

我似乎想流眼泪。

但我不能让刚崽叔感到疑惑。

我敷衍着刚崽叔的问话。

我没有把我父亲得癌症、正在医院治疗的事，告诉给刚崽叔。

刚崽叔现在自己身体也不好，让他知道了，怕他往怀化赶，去看望我父亲，太麻烦人了。

我问起了刚崽叔的身体状况。

他说：“不、不行，脑、脑梗！晕、晕得很。医、医生说，是脑壳里的血、血管。供、供血不足。压、压到了神经。去、去年，已经面瘫了。幸、幸好，得春喜照顾，买、买了好多药，恢复了一点……”

春喜是刚崽叔的儿子，也是目前我们穷天村的一大奇迹。

他初中毕业，到外面打工。曾经消逝了五六年。等再有他的消息时，他已经大学毕业，在北京一家石油公司上班了。混得相当不错。

6月份，我回来陪父亲时，父亲多次夸赞这个春喜。

春喜比我小很多。我又长期在外，如果没人介绍，即使见到他，我也认不出来了。

父亲上次说，春喜是我们这个大家庭中，又一大希望了。春喜是个人才，不仅长得高大、白净，说话办事，也相当不一般。

父亲上次笑着对我说，想不到，青山自有好良材！刚崽那个鬼样子，以前靠给人算命，找几个钱，若不是他儿子春喜给他扳了艄，他这辈子，也活得算是苦啊。

刚崽叔又发话了。他说：“你父亲是3、33年的，属、属鸡。3、3月27日生的。今、今年86，进87。”

刚崽叔不愧是个算命的先生。

一开口，就显得很专业了。

他能记住我父亲的出生日期，这说明，他对我父亲是相当地尊崇。

我支给他一根烟。他把手摇了摇。

我这才知道，刚崽叔这个老烟嘴，已经把烟给戒了。

这很好，身体要紧啊。

我顺着刚崽叔的话题，说：“叔啊，您懂相术，那请你，给我父亲算一算吧。”

刚崽叔马上操起手指，像练钢琴那样，跳动着指头。

很快，他就有了结果。

他说：“七、七月份，有一关。如、如果能冲过这关，可、可以活、活到93。”

我心里一紧。

今天是七月初九。这一关，还有二十多天呢！

我希望七月快点溜走，让我父亲顺利闯过这一关。

按照刚崽叔的推断，如果冲过了七月，父亲你就可以活到93岁！

爹啊，你一定要冲关啊！

就像4年前你去长沙时，我带你到湖南卫视“快乐向前冲”的冲关现场。

那里面的人，都在冲关，而且叫着：冲！冲！冲！赖此勾（let's go）！

弟弟关好了老屋的门。

我们告别了刚崽叔，坐车来到村口。

村口的上方，是我初中同学杨崇高家的老屋了。

这些年来，崇高家也很不顺。父亲早早地走了，他家的一切大事，基本上都由他一个人扛着。他的二弟山马，曾经杀羊卖，去年得了癌症，四十出头就走了。他的母亲，也得了急病，匆匆离开了人世。

崇高家的老屋，现在看上去，已被杂草包围着。连屋壁外摆放着的那张皮沙发，四周也长满了野草。让人看了，心里很是凄凉。

他的老屋外，是一块长长的空阔地。虽然全是高高的野草，但并不影响到时候的车辆停放。

我细细地数了数，可以停放的车辆，至少够12台。

当我返回到友良的皮卡车上时，崩潭叔正站在车辆当头。

崩潭叔戴着斗笠，赤着上身，肩膀上搁了条毛巾，不停地在擦汗。

他刚从西瓜地里回来。一只手，还托了个小西瓜。

一见到我，崩潭叔说：“溜了！你也来了！刚才听你弟弟讲，你爹得了这么恼火的病，我还不知道呢！嗯，真是出怪了！”

崩潭叔表示很伤心。他停了停说话。

然后，他又接起话茬，说：“我现在，一个人在家里。你们的梅凤婶，又在怀化。也在人民医院，护侍她的娘老子。轮到她护侍了。等会儿，我马上打电话。告诉她，要她去看一看你父亲。”

崩潭叔说话，说得口水直滴。

在我的印象中，崩潭叔一直就有这个滴口水的习惯。

他说话，像是饥饿的人，看到肉一样。这当然，算不上是什么病。

崩潭叔应该小我父亲七八岁，但他和我父亲很合把。以前，他经常和我父亲，在大山里拉锯。锯木板。

我估计，我家那栋新木屋的所有木板，可能是我父亲和他锯成的。

时间已经不早了，我们也该回去了。

我们把崩潭叔留在了村口。

他一定也受不了我父亲这个不好的消息。

毕竟，我父亲是他最好的“老哥哥”了。

他很佩服这位“老哥哥”。

中午12点28分，我们回到了医院。

病床上的父亲，醒着。

父亲的眼睛，直直地望着我。

他也不问我去了哪里。

即使父亲问了，我也不会把真相告诉他的。

我难道要告诉他，今天我和弟弟俩个，回了一趟穷天老家，谋划您万一身故的后事？

太残忍了！

这几天来，父亲一直变得沉默寡言。

要是在往日，父亲一定会有很多的话要说。

大妹在陪护着父亲。

我们到来前不久，我那个可怜的身患尿毒症的大姐夫也来了。他身上还背着透析用的药水袋，一个人从儿子家走来。他实在放不下自己的老岳父。

真是太难为他了。

不久，满舅舅俩口子来了。

他可能是听到大舅舅说的。

满舅舅是个相当诚实的人，也是母亲三个弟弟当中，唯一一个有单位的。

可满舅舅的单位“怀化市床单厂”，早就垮了。

好在他是个锅炉工，有烧锅炉的执照。床单厂一垮台，他就到其他厂去谋生。照样是烧锅炉。

前些年，环保和能源问题，一度被重视，煤就成了垃圾货。烧煤的单位，越来越少，满舅舅烧锅炉的工作，也就黄了。为了更好地谋生，他到一家房地产公司打扫卫生。满舅舅原来的社保，每月能拿两千多，打扫卫生，每月能挣一千八，合起来，接近四千。

满舅舅说起话来，似乎很开朗、很大度，但也显得有些不满，嘴里动不动就会冒出来一个“学”字（这个“学”字，是我们当地骂人的字眼）。

满舅舅的皮肤，和我一样，属于黝黑型。因此，看上去，不是很显老。

当我把他叫到走廊里抽烟时，他接烟的那只手，在不停地抖动。

这让我顿生悲凉。

在我和弟弟回老家的那段时间里，友友姑姑第二次从乡下跑上来。她心里牵挂着这位同母异父的“老哥哥”。友友姑姑在这里流了一顿泪水后，被母亲支到大妹家休息去了。

满舅舅和舅娘已经吃过中饭，他们要在我父亲这儿多呆一会儿。

我饿了，也赶到大妹家，和友友姑姑一起吃中饭。

下午2点半，弟媳妇冯梅的母亲、大哥、大姐，也一起来医院看望我的父亲。

下午2点56分，松桃接到她弟弟陈军的电话，说她父亲昨晚也住院了，心脏有点问题。

下午，我父亲这边，就由大妹和二姐守护着。

晚上，二姐给父亲喂了些鸡汤。然后，就和松桃一起，用轮椅推着父亲，要去下面兜兜风。

我随后从另一个方向下到一楼，在院内四处寻找她们。

电梯出了故障，她们推到二楼时，没法推下去，就在二楼天桥的走廊上滞留着。

我找到二楼天桥处，才与父亲汇合。

再回到病房外的走廊里，家人们全都聚集在那儿。

大姐来了，大妹来了，她们俩，今晚负责守护父亲。

过了不久，弟弟、弟媳以及弟媳的母亲、大哥、大姐又都来了。他们在弟弟家吃了晚饭，一起散步来到这里。

我要和松桃去看我的岳父。他住在天星坪的第三人民医院。

晚上21点48分，弟弟给我发来了微信，内容是：

——我们走后，大妹给父亲喂药，父亲喝了一杯。看到父亲有点情绪，不愿喝药。大妹就要我做父亲的工作，劝他把没喝的另一杯药喝了。我对父亲说，爹，把这杯药和今天最后一餐药丸吃了，好吗？父亲后来很乐意，他带着向好的希望，坚强地喝完了。

——喝完以后，父亲想上厕所。我扶他到厕所里。父亲使劲排泄，排了一堆。今天的大便，拉得很好，像正常人拉的一样，唯独就是小便与原来一样，浓茶一样地黄。

——我鼓励父亲说，爹，你今天大便拉得很好，你还是每天继续坚持把这中药喝完，这样会好得快些。父亲，嗯。

岳父躺在病床上，毫无力气。也吃不下任何东西。

我把我父亲这边的情况，说给我的岳父听。

岳父听后，直摇头，哀叹道：嗯！都老了，不中用了！

我在心里说：两位父亲大人啊，人，确实都会老的，但都需要坚持啊！

只有坚持，才能延缓衰老。

（本篇写成于2019年9月23日。2022年10月29日夜，于长沙家中稍作修定。）

请看续文：《陪父日记》（第 9 天）

关于本纪实作品的几点声明：

1、本纪实随笔，写作于我父亲去世后的两个月里。当时，父亲在生病住院期间，国内还没出现新冠疫情。因而，我们七姊妹才能够日夜守护在医院里，守护在父亲的身边，直到他离去。2019年年底，武汉疫情开始爆发，日记体文字，便成了众人的笑柄。我这个日记体系列性文字，写作于2019年9、10月间。父亲病重至离世期间，国内无疫情，这也是上天对我父亲的恩赐。

2、本纪实随笔，于2020年发表在本人的微信公众号上。曾经感动过许许多多的亲人和朋友。我是凭自己的真情和泪水，用文字挽留父亲。我希望父亲活在我的文字里。如果读者还想阅读本人的其他文学作品，可添加本人的微信号ycd0070，我尽可能满足大家的阅读欲望。也真诚希望读者朋友对我的文字，给予批评指正。

3、本纪实随笔，现特推荐给 “齐鲁壹点” 网络平台作为首发。读者也可在“今日”、“百度”网络平台上阅读到该作品。但是，本人在此声明，拒绝新浪网对该作品作“手机新浪网”发布。因为我有几个阅读量较大的作品，一经“手机新浪网”强行发布后，读者们所留下的所有评议性文字全部就被屏蔽了。

4、本人坚决反对：网络上某些靠流量赚钱的所谓写手们，肆意将本作品强行拖至其个人账号上，再次对外发布，以为其赚取所谓的流量。对此，本人将保留法律诉讼的权利。

5、本长篇纪实随笔作品，共21章（21天的内容），约16万字。若有出版社看好，可直接与我本人联系出版事项。联系微信ycd0070。

作者简介：

杨崇德，男，1965年10月出生，湖南怀化市中方县人。1995年加入湖南省作协。曾在全国两百多家报纸、期刊上发表文学作品近千篇。数百篇被《作家文摘》、《小说选刊》、《小小说选刊》、《微型小说选刊》、《杂文选刊》、《读者》、《故事会》等刊物转载。上世纪，本人曾被《微型小说选刊》列为“微型小说百家”之一。2010前后，本人出版了文学作品集《故乡的云朵》、《冬天的生活》、《丛林狼》、《麻麻亮的天》等。有作品曾获《小说选刊》2016-2017年度“读者最佳印象奖”。有作品被译成德文，在德国出版发行。有数篇作品被全国50多所重点中学选为语文考试分析试题。本人系中国农业银行作家协会理事，现任湖南省金融作家协会副主席。

壹点号崇德随笔

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！

陪父日记（第7天）（纪实随笔）

陪父日记

（纪实随笔）

杨崇德

第7天

2019年8月8日。农历七月初八。

星期四。

今天，是父亲住院的第7天。

早晨起来，我拉开弟弟家的门窗，观察着窗外的天气。

天，已经阴了。让人明显感到了秋天的临近。

我翻看一下手机上的日历。

原来，今天正是立秋。

秋，行商调之声，主西方之音。

秋中之物，既老而悲伤，过剩而当杀。

难道，我的父亲，真的就老气横秋了吗？

不！

绝对不是的！

去年立秋前的十余天，长沙的天气，飙升到了它一年之中的最高温。

然而，在去年那片立秋前的暖洋洋的气氛里，却映衬着我家那件大喜事——

2018年7月5日，儿子杨柳青与儿媳廖思奇，在长沙举行新婚典礼！

父亲率领着我的姊妹们，特地从怀化赶到长沙。他们特地来分享我儿子和儿媳的幸福时刻。

原本，我是想趁那个难得的喜庆之日，留住我怀化的亲人们，好好在长沙玩上几天。

可是，他们只住了两个晚上，父亲就要领着他的“大部队”，回怀化了。

父亲怕给我增加太多的负担。

我全力搀留着，心里很是舍不得。

因为，二姐夫和大妹他们，都还是第一次来长沙。怎能只住两个晚上，就要回去呢？

父亲却对我说：带崽啊，你也不要留得太蛮了，你家里刚刚做了好事，还有很多事情，需要去处理的。

父亲又安慰我说：等你明年做了爷爷，我做了太太，我再来长沙，好么？那时候，我过来，还想摸一摸那个小曾孙呢！

父亲是在体贴着我。

不过，我还是抢时间，安排他们去了一趟长沙跳马镇的石燕湖景区。

步行在石燕湖的木栈道上，大家欣赏着湖中美景和山间秀色。

过了“猪八戒背媳妇”那个景点，前面就是“老鼠嫁女”的景点了。

都是些雕像。

却惟妙惟肖，可笑又可爱。

看得父亲笑着连连骂道：日他崽崽的，弄得跟活的一样！

再往前走，就是栈道上树立的那25块诗文牌了。

每走三十来步，就立了一块。

上面全是诗词。由书法家们书写。

二姐夫有点文化，驻足在那里，仔细地辨认着木牌上面的字。

大姐不识字。她要我也认一认那上面到底写了些什么。

父亲也望着我，似乎想听我说些什么。

我说：这上面，全都是古人的诗词妙句！

父亲不晓得诗词到底是什么。

我就把唐代刘眘虚那首《阙题》“道由白云尽，春与青溪长。时有落花至，远随流水香“念了一遍。并解释了它的大致意思。

父亲听后，笑意写在脸上，他很满意我的解释。

每到一块木牌下面，父亲就要问我上面写的意思。

好在我这七、八年里，几乎每一天，我都要抽时间研读那些古诗词。我对木牌上那些句子，瞄一眼，顺口背了出来。

二姐夫见状，甚是惊讶。

我解释说：现在，我的脑壳里，一两千首古诗词，应该是有的。

我还说：乡里五月包粽子纪念的那个屈原，他的《离骚》那么长，我都能背下来呢。上面的这些短句，应该是没有什么难度了。

父亲听了，嘴巴笑盈盈的。他的眼睛看起来，似乎有些发亮。

显然，父亲是在为我骄傲了。

大姐看到了父亲那种喜悦的神态，也就高兴地对我说：娃娃（大姐至今都这么叫我，可见大姐是多么痛爱我啊），那你不是可以去当老师了啊？！

我笑了笑。不说话。

我的普通话，乡音很重，也不是太标准，这怎么能够当老师呢？再说，爱好一些古典文章，也只是知晓了先贤们的一点心思，既不能当官，又不能发财，这有什么可以值得引以为傲的呢？

其实，石燕湖的景点，还有很多。那天，父亲他们都没有办法好好欣赏了。因为，他们要赶下午5点多那趟高铁。

父亲领着我的亲人们，连晚饭都没吃，就急着要回怀化。

想不到，那一次，竟然成了我父亲与长沙的诀别了！

其实，在我家4位宝贵老人当中，我是最看好我的父亲了。

岳母虽然大我父亲近1岁，可岳母头晕的年份，比我父亲早七八年。

岳父比我父亲小4岁，可岳父他现在走路，已经拄上了拐杖。

母亲比父亲小5岁，可母亲走路的脚步，全然没有父亲那般急促和稳健。母亲常常是慢腾腾地跟在父亲后面。因而，母亲就常常被父亲催议着"快点，快点呢，路上的蚂蚁，都要被你踩死了"。

总之，父亲的一切举止，都让我看好他的长久健康。

我一直相信：父亲一定会长命百岁！一定会走在其他3个老人之后！

然而，恶魔刚在我父亲身上一露脸，我的父亲，就一天不如一天了。

早晨起床，父亲上了一回厕所，拉了一次大便。份量还算一般。

我赶到医院时，父亲和母亲，还有二姐、三姐、小妹她们几个，都已经坐在了医院二楼天桥的走廊上。

她们陪着父亲，来这里看外面，呼吸一下新鲜空气。

在那里，父亲吃了一盒稀粥。坐息了20多分钟。

我对父亲说：爹，昨晚我从长沙医院，给你买了一些中药回来，现在放在二姐家熬制。你就按长沙医生的要求，好好吃这种药。我相信，你会慢慢好起来的！

父亲“嗯”着微微点头。

父亲只知道我回了一趟长沙。他不知道湘雅医院和肿瘤医院的专家们，是怎样断定他的病的。

父亲对于自己的健康状态，始终还停留在他的胃病之中。

父亲显得很淡然。也不多问，也不关心自己了。

父亲越是这样，我就越感到痛苦。

爹啊，长沙的几个专家，都已经给你下定论了。

你现在却临危不惧！

你现在却泰然自若！

爹啊，我真想抱着你，痛痛快快地哭一场啊！

可我又不能这样做。

我们需要父亲你，用你目前的无惧和无知，去面对后来的日日夜夜和分分秒秒！

前几天，父亲一直喝着怀化红十字医院开出的中药。现在，又买来了长沙医院的中药。

父亲似乎觉得吃的药，有点太多了。

我也看出了父亲心中的顾虑。我说：爹，怀化这边的中药，从今天起，暂时就不吃了。你重点还是吃长沙买来的中药。

昨晚，二姐煎的第一付中药，一直煎到凌晨1点多钟。

因为时间太晚，也就没给父亲连夜送过来。

此时，二姐已经把昨晚煎的中药，用一个红色热水瓶盛着，提到了父亲的病房。

这是拯救父亲的良药！

它是我们全家人的希望所在！

药啊，现在全靠你了，请你帮助我父亲摆脱病魔吧！

如果实在无法摆脱的话，就少给他一点痛苦吧！

如果此病实难豁免，那就让我父亲多与家人相处一些人间时日吧！

上午7点半左右，小妹用标有刻度的药瓶盖，从热水瓶里倒出7盖子药水。大约凑到了200ml的量。又用2个一次性塑料杯，分开盛着。差不多有2个大半杯。

我们记着这个量。

说明书上写着：每餐200ml。

这就是200ml的量！

我们扶着父亲，看着他喝下第1个大半杯。

父亲很听话，只用两口，就喝下去了。

眼前还有1个大半杯，需要父亲继续喝下去。

父亲眨了眨眼，瞪着那个大半杯，吐了一下口中的苦水，试图继续喝。

身边的人，都在呆呆地望着他。

我们相信，我们这位坚强的父亲，就是体质再虚弱，他也一定会将它喝掉的！

父亲做到了！

几乎是一口气喝下去。

这就好了，父亲有救了！

我们等待着父亲的奇迹出现！

上午9点48分，该是父亲服用“盐酸羟考酮缓释片”的时候了。

想起省肿瘤医院王云启教授那番话，我们不敢怠慢。

我们劝父亲服下那颗镇痛丸。

它虽然小得很不起眼，但只要吞下去，就会让我父亲变得昏昏欲睡，不分白天和黑夜了。

此时的父亲，却想回家了。

他想回弟弟的家。

他想呆在弟弟家里吃这些中药。这样，就可以减少在医院的开支。

这怎么行呢？

尽管，这里的医生，已经没有什么好的办法了，但人家毕竟还是医生，万一有什么危险，他们还是能镇得住的。

我们不同意父亲回家的想法。

父亲睡在病床上，慢慢地闭上了眼。

上午10点18分，我从外面进来。

母亲守在父亲病床边，正痴痴地望着父亲。

父亲的眼睛，依然闭着。我进来后，或许惊动了他，他睁开了眼睛。

父亲对我说：你把这里的香蕉吃了。不吃，就坏了。

我不想吃。

母亲不想吃。

其他人也不想吃。

我们问父亲，他也不想吃。

我劝说着：“爹，香蕉是滑肚的，吃了对肠胃有好处。你现在拉不出大便，吃点香蕉，会好一些的。”

父亲还是不想吃。

他把头摇了摇，又开始睡。

往病房里推销汤饭的一个生意男人，穿着一身短衣短裤，肩上斜挎一个包，趿了一双皮凉鞋，啪咑啪咑进出在每个病房里。

他在这里行走自如。他手里捏着一叠名片，走进病房，就不停地朝各个病床上甩名片。

父亲床上，也落下了一张名片。

我拿起一看，一面写着“民间瓦罐煨汤”，下面罗列了：天麻乳鸽汤18元、肚厂毛乌鸡汤18元、红枣乌鸡汤16元、才鱼汤16元等等。另一面，也很醒目，写着“泰普米砂锅饭”，下面同样罗列了18、15、12、10元的米饭，有肥肠炒猪肝、农家辣子鸡、红烧鸭子等。

显然，上面的汤，是面向病人兜售的；上面的米饭，则是面向陪护人员兜售的。

父亲没一点胃口。

我们也是。

二舅的女儿冬爱来了，手里提了些芭蕉水果。

她一看到病床上的姑爷，眼睛就开始发红，继尔流起泪来。

应该说，冬爱是二舅三个儿女当中，搞得最好的一个。

二舅坐了那么多年牢，刑满释放后，在家里只享受了七八年，就得了直肠癌。痛苦了好几年。靠的就是冬爱这个女儿，在经济上的强力援助。

冬爱先是开美容店，生意做得红火。老公又搞装修，懂水电。佳惠超市的很多项目，都是她老公做的。

冬爱是个懂得感恩的人，她一定是想到了娘家曾经遭遇的不幸。

也就是这个姑爷，在她们家最为艰难的时刻，给了她们家巨大的帮助和支持。

姑爷原本可以好好安度晚年，可现在却得了这种病，而且比自己父亲的癌，还要严重许多……

这让冬爱泪水直流。

接着，我唯一的姨姨也来了。

她今天不上打工的班。她想来看看姐夫，陪陪姐夫。

母亲就只她这么一个妹妹，很是怜悯她。

母亲对姨姨说：“你看你，瘦成了这个样子，还去打什么工啊？”

姨姨笑着说：“我不去打工，生活怎么过呀。”

姨夫早就回老家陪他的老娘去了。他自己身体也不好，早就不在城里务工了。

姨姨在城里照看着她的一个孙子，孙子正在读小学。

姨姨的两个儿子，在宁波办厂子。去年以来，厂子的生意一直不好。原来所赚到的那点钱，全都亏了进去，现在还欠一屁股账。

姨姨白天要照看她孙子，给他做饭，晚上就谋了一份歌厅的清洁工。很晚才能下班回来。很是辛苦。

母亲看着她，再看着病床上的父亲，她流泪了。

母亲的左眼，可能是为父亲流，右眼可能是为妹妹流。

母亲是个慈善之人，年纪也过了八十，对世上的事情，她无能为力了。遇到喜事，她就笑；遇到愁事，她就哭。

母亲常常都这样。

大姐手里提了一把香蕉，从外面进来。

大姐觉得，香蕉是父亲此时应该多吃的水果了。因而，不管柜子里还有多少香蕉，她过街就要买。香蕉已经成堆了。放久了的，皮子上面，全生了黑点。

小妹夫胡德良也来了。

他是个老司机，开了20多年的大卡车。现在在怀化给别人运石子。白天，城里的街道，不允许大卡车拖货通行。小妹夫的工作，也就只能长期在黑夜里展开。

作为父亲最小的女婿，一有时间，他就往医院里奔。在他心里，岳父这个人，太怜爱子女了，是个好人。

友良和春连也来了。

春连提着红十字医院煎制好的2瓶中药。

我们对春连说：“这中药，暂时不吃了。姑爷现在吃省里买来的中药，以后要红十字医院那边，别再煎了。”

大舅的二儿子春连，遗传了大舅的基因，年纪不过四十五岁，脑壳顶上的头发，过早地脱落了。

友良是友保爷的二儿子。高高大大的，没什么多话讲，就是说起话来，也冷吞吞的，可他做事相当扎实，很能吃苦。我们是同村人，虽不是亲兄弟，但也胜过了亲兄弟。关键是，我们两家大人，关系已经好了几十年。

友良和春连两个，双双站在病房前。他们注视着我那沉睡的父亲。

他们希望，长沙的药物，能给老人家带来新的希望。

松桃给我打来电话，说她正和小妹在杨村赶场买莱，中饭赶不过来了，要我们自己到医院食堂吃。

我轻轻地问父亲：爹，中午你想吃些什么？

父亲说：不想吃。

姨姨上次买来的那个哈蜜瓜，差不多都放烂了。

我从柜里抱出来，按了按瓜皮，有个地方，真的囊了。于是，找来水果刀，将不好的那端切掉。其余的，分给大家吃。

我切了中间最好的一块，再切成小块，喂给父亲吃。

喂完那块，我又要去切。

父亲说：不要了，不要了。

走出病房，我来到走廊的窗户边，靠着铝制栏干抽烟。

一边抽，一边看外面的天。

热浪滚滚。有风吹进，全是热风。

楼下过道里的的士车、私家小车、摩托车，全在院内移动。或游荡，或急驶。

父亲下了床，也被弟弟扶到了窗户边。

弟弟告诉父亲，今天立秋了。

父亲默默站在这。双手扶着窗架，静静地望着外面。

父亲终于答应往二楼天桥的走廊里走。

弟弟扶着他，友良跟在后面，手里提着一张板凳。

大家在慢慢往下移动。

坐在天桥的边阶上，弟弟说：爹，柳毅20号要去长沙，参加分班考试。他考完后，再回来看你。

父亲只是静静地听。却没有更多的言语。

要是在往常，父亲肯定会说：好的，加油！要“蛤蟆乖乖”加油！

“蛤蟆乖乖”，是父亲给他的小孙子杨柳毅所取的外号。

我们很少用这个外号，它应该是父亲的专利了。

父亲很痛爱这个小孙子，是有理由的：

第一，柳毅生下来不久，就一直由我父母亲照看着。甚至在他二三岁时，父亲回老家烧木炭，柳毅也是跟随他到山里玩。他生来就和我父亲，有一种特别好的亲情。

第二，柳毅读书，从不需要大人们管。学习自觉，又轻松，成绩却一直拔尖。初一时，我把他从怀化弄到长沙明德中学读书。三年过后，他以6个A的好成绩，直接考入湖南四大名校之一的长郡中学本部。

父亲现在对这个小孙子，没有言语夸奖了。

这有点不对头！

父亲从住院到现在，说话越来越少，变得沉闷、无力、麻木不仁了。

中午12点50分，我们从医院食堂买了2盒米饭、2盒菜、1盒稀粥。

此时，大姐的大女儿华英来了。三姐和三姐夫也来了。

很多人都已吃过中饭，现在又买来了这么多饭菜。不吃，太浪费了。

母亲要大家分吃掉。大家劝父亲一定要吃点。不吃，怎么有体力呢？

父亲勉强吃了半盒稀粥。即使给他加再多的糖，他也不肯吃了。

午日当空，外面金光灿烂。

天桥走廊两边坐着的，全是父亲的亲人们。右边分别坐着：母亲、姨姨、大姐、父亲、三姐、华英；左边分别坐着：我、三姐夫、春连、小妹夫、弟弟。

两边的人，在互相对话，延伸着各种话题。

父亲依旧没有言语，静坐着，甚至还打起瞌睡来了。

父亲已经太没有力气了。

三姐和华英朝我父亲身边拢过去，一人抱起父亲的一条腿，同时给他做起了按摩。

华团也赶来了，她坐在一旁，静静地注视着外公那双浮肿的大腿，有些心酸。

下午1点28分，我们给父亲喂中药。

长沙买来的中药，每一付，分早、中、晚三餐服用。

每餐的服用量，都是200ml。

这一餐，是中餐。

父亲喝完了2大杯。

我们给他嘴里塞了一粒水果糖，然后扶他躺下，让他安然入睡。

姨姨已经来了3个多小时，她想回去。

姨姨暗地里问我：你爹的病，到底会怎么样？

我懂姨姨的意思。

姨姨是想探问：我父亲会不会很快走掉？

这，我也说不清。

我们现在是在救父亲，谁希望他走掉呢？

我们甚至不敢想以后的事了。

父亲现在危在旦夕。我们做儿女的，一定会坚决站在父亲这边，帮助他、支持他与病魔作斗争。

同时，我们也在向病魔求情，让它放过我们父亲，让我们的父亲，多享受几年人间亲情。

我们需要他。

姨姨说：如果姐夫没事的话，我想明天去一趟宁波，看看两个儿子在那边的生意怎么样，我心里有点发愁呢。

我们劝姨姨走，她姐夫会没事的。吉人自有天相！

快到下午2点的时候，在乡政府上班的丁加红，汗涔涔地赶来了。他来看外公。

大姐把她这个二女婿，带进了父亲的病房。

丁加红直直地望着病床上的外公。

我们叫醒父亲，对父亲说：爹，你认识他吗？

父亲望了望丁加红，说：是小丁啊。

然后，父亲又疲惫地闭上了双眼。

他实在想睡了。

他太虚弱了。

他需要休息。

下午，大姐和三姐，一起守护着父亲。

她们说，爹下午吃了5颗葡萄，吃了3个山竹。爹吃的时候，好像有点咽喉。

下午6点多的时候，母亲、弟弟、大姐、二姐、三姐还有小妹，都围守在父亲身边。

父亲只是静静地躺在病床上。

母亲和几个姐姐，都想引导父亲说些什么。

父亲变得很沉默。

三姐好几次叫父亲，挑起各种话题，引他说话。

父亲就是不予搭理。

弟弟说：让我来跟爹说说吧！也许，我来问他，他会讲的！

弟弟巧妙地问起了我们家自留山的界线情况。

弟弟装着很糊涂、什么也不清楚样子。

弟弟问父亲：爹，我问你一个事罗——我们家背后竹山里的界线，是怎么划的？

这时，父亲说话了。

父亲轻轻地说：背后竹山里，我们有一个人的自留山，就在大娃满的屋背后。

在场的人，都在静静地听。心里都在暗自高兴着。

其实，父亲的心里，还是很清楚的。他只是不想说而已。他疲倦得很。

可是，到了关键时候，或者是事关我们家利益的时候，父亲能够鼓起他微量的气力，把事情说出来，说得清清楚楚，明明白白。

这是父亲对我们这个家，自始至终的担当。

弟弟又问：那毛山洞的山呢？怎么个划法？

父亲说：走山里去，右边下面的，是崩潭满的山；右边上面的，是眨巴眼满的山。下面齐二厅为界。左边的，是贤庭满的山。我们山的下面，是友保爷和娃崽满的山。我们的山，都是造山林。

弟弟继续问：那龙场里的山呢？

父亲说：走进去，在进山的路上面，我们有一个人的自留山，和安崽满的相邻。洪堂为界。右手边的，是安崽满的山。横路上面，是崩潭满的山。坳上的山，中间那丘田，田里栽了几棵树，是七娃的。相邻茶山下面那丘田，是大娃满的。

……

晚饭后，儿女们又聚集在了医院，围在父亲身边。

大家一个个逗父亲说话。

父亲像变了一个人似的。很少主动说话。即使问他，也是简单应答。

晚上7点多钟，父亲的长孙杨柳青从长沙打来了视频。他告诉爷爷，他明天晚上，坐高铁回来看他。

父亲也只是应了几声，没有说其他的话。

不久，父亲的长孙媳妇廖思奇，也从北京打来了视频。她问爷爷的情况，与爷爷对话。我的父亲，也只是简单地应了几声。

父亲的性格，真的变了啊，变得让人难以琢磨。

6月份，我回家陪父亲的时候，他还一直牵挂着杨柳青与廖思奇的后姻问题。父亲对我说，要小廖来一趟怀化，石门那边有个人，会促生——吃了他的药，想怀就怀，想生就生。

我当时笑着对父亲说：爹，你就放心吧，杨柳青俩口子，他们现在，是不想怀孕呢，不是怀不上的问题。

父亲说：那怎么还不怀呢，结婚都快一年了。早怀早生。作大人的，也好帮他们带一带人。

6月份那次，我在陪完父亲准备回长沙时，我父亲母亲跟我一同回长沙去，小住一段时间。

那次，父亲却说：去年7月，青青结婚，我去过了。现在不去了。等明年小廖生娃娃了，我一定去。

现在，廖思奇在北京跟班学习4个月，不能赶回来看望爷爷，她在视频里想跟爷爷多说几句话，父亲却没多大的兴趣。

这不得不让人怀疑：父亲的病，在一天天加重。

父亲变得有气无力，变得心态淡然，似乎有些超脱了。

我想，父亲的心力和思绪，一定在另一个舞台上——他在与病魔较量着、比划着，甚至在撕打、在退守、在进攻。他又怎么能分得了心、与儿女们闲话啰嗦呢？

我完全能够理解病床上的父亲。

我希望父亲千万不要分心，不要分力。

爹啊，你一定会杀出魔鬼的重围，跨马扬鞭，凯旋而归啊！

儿女们等着你归来！

我静静地守望着父亲。

父亲的眼圈幽黑，父亲的脸皮泛黄。

父亲闭着眼睛，张着那张柔软的嘴，在吸气、出气、吸气……

气流被他呼吸得很有节奏。里面夹杂着一股响声。

父亲今天的呼吸，明显地有别于昨天。是喘急，是吃力。

父亲昨天行走时，只是感到脚步迈不开。今天行走，他除了迈不开脚步外，气息也有点跟不上了。他需要大口呼吸，需要顽强的气力。

同样是昨天走的那段路。今天去走，父亲却要付出很多。他要给家人做出样子来。他不甘服输。

晚上9点半，大婶和她的二媳妇、泥娃、鹅婆和他大儿子，一窝子走进来。

他们是我的家族重亲，是同一个太公所传下来的子嗣。他们从乡村来，从外面城市来，从四面八方来。

他们见了我可怜的父亲，全都流下了泪水。

父亲看到他们，自己也流了泪。

这是父亲很少流泪的一次。

或许，父亲自己也知道了，这么多的亲人，夜晚急急地赶来看望他，他的“胃炎”，真是到了十分危险的地步了。

父亲的肚子，大而且胀。上了一趟厕所，他在里面蹲了十几分钟，却拉不出一点大便来。

弟弟揉着父亲的肚皮，我和松桃也揉起了父亲的肚皮。

三个人都在父亲的肚皮上，为父亲传送着能量，希望父亲能够拉出大便来。

晚上10点17分，家人们都回去了。

留下我和松桃，守护父亲。

父亲还是觉得肚子胀，而且有点微痛。

不得已，我给父亲服了一粒盐酸羟考酮缓释片，帮他镇痛。

我继续帮他按揉着他那胀鼓鼓的大肚子。

父亲想拉，却又拉不出。

来了2个值夜班的护士，她们决定，给我父亲做塞肛处理。

不久，就送来了3盒塞肛药。每支有手指粗，里面盛着药水。

我和松桃搀扶着父亲，进了厕所。

我将父亲的短裤脱下，让父亲站在那。再将一支塞肛药，插进父亲肛门里，然后往里面挤药水。

我说：爹，我刚才给你屁股里，挤了药水。你尽量憋着，不让它流出来。

父亲听懂了。

站在那。

松桃怕父亲站久了，太累，就搬来一张矮凳，要父亲坐在上面。

我们等待着父亲的大便到来。

五六分钟后，父亲终于等来了大便。

他移开凳子，自个儿急着蹲下去。

哗啦啦！

一阵水一样的液体。

我听到后，急忙低下头去看。

有几节大便，掉下来了！

我希望父亲多拉点出来，说：爹，出来了！出来了！加油！多屙点出来！

父亲用尽了力气，在那里拼命使劲。

可就那么二三小节，而且不粗。

父亲还在努力。

我听到了父亲重重的喘气声。

父亲尽力了。就这么多了。

父亲不想再努力了。

他要站起来。

松桃将手纸递给我，我小心为父亲擦拭着。

我帮父亲穿好短裤，扶他进病房，再扶他上床。

我说：爹，舒服一点了吗？

父亲“嗯”了一声。

我又说：休息了，好吗？

父亲弱弱地说：好。

祝愿父亲，在这个立秋的夜晚，无痛无胀地睡上一觉。

快凌晨了。

父亲，晚安！

（本篇写成于2019年9月22日。2022年10月29日夜，于长沙家中稍作修定。）

请看续文：《陪父日记》（第 8 天）

关于本纪实作品的几点声明：

1、本纪实随笔，写作于我父亲去世后的两个月里。当时，父亲在生病住院期间，国内还没出现新冠疫情。因而，我们七姊妹才能够日夜守护在医院里，守护在父亲的身边，直到他离去。2019年年底，武汉疫情开始爆发，日记体文字，便成了众人的笑柄。我这个日记体系列性文字，写作于2019年9、10月间。父亲病重至离世期间，国内无疫情，这也是上天对我父亲的恩赐。

2、本纪实随笔，于2020年发表在本人的微信公众号上。曾经感动过许许多多的亲人和朋友。我是凭自己的真情和泪水，用文字挽留父亲。我希望父亲活在我的文字里。如果读者还想阅读本人的其他文学作品，可添加本人的微信号ycd0070，我尽可能满足大家的阅读欲望。也真诚希望读者朋友对我的文字，给予批评指正。

3、本纪实随笔，现特推荐给 “齐鲁壹点” 网络平台作为首发。读者也可在“今日”、“百度”网络平台上阅读到该作品。但是，本人在此声明，拒绝新浪网对该作品作“手机新浪网”发布。因为我有几个阅读量较大的作品，一经“手机新浪网”强行发布后，读者们所留下的所有评议性文字全部就被屏蔽了。

4、本人坚决反对：网络上某些靠流量赚钱的所谓写手们，肆意将本作品强行拖至其个人账号上，再次对外发布，以为其赚取所谓的流量。对此，本人将保留法律诉讼的权利。

5、本长篇纪实随笔作品，共21章（21天的内容），约16万字。若有出版社看好，可直接与我本人联系出版事项。联系微信ycd0070。

作者简介：

杨崇德，男，1965年10月出生，湖南怀化市中方县人。1995年加入湖南省作协。曾在全国两百多家报纸、期刊上发表文学作品近千篇。数百篇被《作家文摘》、《小说选刊》、《小小说选刊》、《微型小说选刊》、《杂文选刊》、《读者》、《故事会》等刊物转载。上世纪，本人曾被《微型小说选刊》列为“微型小说百家”之一。2010前后，本人出版了文学作品集《故乡的云朵》、《冬天的生活》、《丛林狼》、《麻麻亮的天》等。有作品曾获《小说选刊》2016-2017年度“读者最佳印象奖”。有作品被译成德文，在德国出版发行。有数篇作品被全国50多所重点中学选为语文考试分析试题。本人系中国农业银行作家协会理事，现任湖南省金融作家协会副主席。

壹点号崇德随笔

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！