欢迎来到58原创网网
更新日期:2025-09-03 09:12
写作核心提示:
写一篇关于《腾讯传》的观后感作文,需要关注以下几个关键事项,以确保你的文章有深度、有逻辑、有个人见解:
"1. 明确中心思想 (Thesis Statement):"
"核心观点:" 首先要明确你通过观看《腾讯传》想要表达的核心观点或感受是什么。例如,是对腾讯的成功模式的思考,对其企业文化的评价,对其面临挑战的看法,还是对其社会影响的反思? "具体化:" 这个核心观点应该具体、清晰,并能够贯穿全文。避免过于宽泛或模糊的立论。
"2. 理解《腾讯传》的核心内容 (Content Understanding):"
"关键事件:" 回顾书中或电影中描述的腾讯发展历程中的关键事件、重要人物、重大决策、技术突破等。例如,QQ的崛起、微信的诞生、战略投资(如京东、美团)、游戏业务的扩张、应对监管变化等。 "核心逻辑:" 理解作者(或电影制作方)是如何阐述腾讯成功或面临困境的原因的。作者是否强调了特定的因素,如马化腾的领导力、腾讯的企业文化、中国互联网市场的特殊性、技术创新能力等? "不同视角:" 注意书中可能呈现的不同视角或争议点。例如,关于腾讯的垄断地位、数据隐私、游戏成瘾等问题的讨论。
"3. 选择合适的切入点 (Focus):"
前前后后断断续续大概花费了12个多小时看完了《褚时健传》。
这是基本可以称之为传的书籍。
我对人物传的理解很浅薄,大概写完这个人完整的一生就行,有头有尾,有始有终。
所以本书作者开篇不是写褚时健,而是写褚时健的爷爷,我感觉非常棒,做了一个很好的溯源。
人是家庭环境与社会环境综合影响之下的产物。家庭环境里,长辈们的行事风格与做人理念会形成一道独特的精神印记,悄无声息地烙印在孩子心底。而社会环境,则会用各种规则不停去优化或侵蚀那道来自上辈的精神烙印,使得整个人或升华或堕落,最终,再形成独属于自己的行事风格与做人理念。
褚时健的性格里,就藏着爷爷那一辈怎么也闲不住非得做点事情才行的影子。
《褚时健传》出版日期为2015年12月1日,当时褚老爷子还健在。到2019年3月5日,褚老爷子仙逝。也就是说,之后的三年多时间褚老爷子干了啥,本书没有记录。
但网上稍微搜一搜,还是查到了一些信息,2018年1月17日,在位于云南省玉溪市的褚橙庄园,云南褚氏果业股份有限公司举办了成立仪式。褚时健独子褚一斌担起褚橙重任,牵头组建股份公司任总经理,90岁高龄的褚时健任董事长一职。
生命不息,战斗不止。
这个年纪,换我早躺平了。新三国里刘备那句“打了一辈子仗,就不能享受享受了”必然是我努力奋斗的最终目的。不是为了先苦后甜,我压根就不会去吃这个苦。跟褚老爷子这种境界的人相比,那真是没法比。
本书作者名为周桦,是云南日报一位资深记者。因为她这本书写的很好,我很喜欢,整本书看完有一种跨越了好几个时代的苍凉感,所以我去微博搜了一下她。搜完发现一个问题,那就是这些知识分子,掌握了一定话语权的媒体人,其实骨子里总有许多对政府乃至国家的不满,遇到不公正的事情第一反应就是定体问,一定是体制出了问题。
周六刷短视频看到一个人说招了个阿姨做保洁,阿姨说你们读书人就是不一样,我做保洁只会怨自己,怨自己没文化没好好读书,只能干这种粗活。但你们读书人不一样,你们不行会怨市场怨政策怨环境,但就是不会怨自己。
不知道是否是一个道理。
眼界狭窄时,认为一切都是自己的问题,所有不利情况都是当事者能力不足的表现。眼界放宽后,能找到许多问题了,但却找不到自己了。自己不再是问题里的一环了。
总说大环境不好,还是有人挣到钱,有人挣不到。大环境再不好,那大家也都是在一个大环境里。那你说这是为什么?
大概不停地动用脑子去思考一件件麻烦事的解决方案比抱怨环境跟政策还是要难太多了吧。
褚时健1928年1月23日出生于云南省玉溪市华宁县一个农民家庭。他的父亲是一位商人,做木材生意。抗日战争时期,父亲因战乱被运输的木材砸伤了腿,只得在家坐上了轮椅,由原本家里顶梁柱到需要人照顾的累赘这样的巨大落差使得这位父亲一年后便郁郁而终。
父亲死后,母亲还有七八个孩子要带,生活十分拮据。褚时健身为长子,不得不担起了家庭的重任,开始学习烤酒技术补贴家用。
褚时健做事极为认真。毕竟这牵扯到母亲跟弟弟妹妹的日常生活费用,不认真一家人都得饿肚子。于是很短的时间内,褚时健的烤酒水平就超过了教他的师傅,甚至出酒率也比老师傅还要高。烤酒有一个问题是很费神的,那就是每隔两个小时就得添柴火保证温度不能熄灭。但褚时健夜里烤酒就没耽误过哪怕一次。别人问他为什么,他说心里惦记着事,就会准时醒。也算是被家庭的窘迫倒逼出来的责任心吧。
再大些,母亲觉得孩子还是得读书,硬生生给他送去学校读书了。这里还有个趣事,那就是褚时健原名褚时俄,名字是早前一位老师给取的,这老师特别信奉当时俄国的共产主义。还说褚时健名字里得带个“人”的偏旁。也就是再去读书的这个时间段,他把俄改成了健。
天行健,君子以自强不息。
读书期间,也是受到了一些新青年思想的感染。1949年,参加云南武装边纵游击队,任边纵游击队2支队14团9连指导员。
1950年-1952年,任征粮组组长、盘西区区长,期间加入中国共产党。
征粮这事,也值得说道说道,也算是个案例供大家参考。
解放初期,为了保障军需供应、维护新生政权,待政权稍一稳固,中共新政权即着手在农村征粮。当时的农村经济相当贫乏,粮食消费却很大。因此,用尽一切办法弄粮食,成为当时新政权头等重要的任务之一。
别人征粮,恨不得武力胁迫,严重点都要打起来,而褚时健征粮,则是晓之以情动之以理。他很清楚一亩田最多能产多少粮食,在征得大头后,也会留下足够农户一家人吃的口粮。
这里,我贴下原文的描述:
“让农民认账。”这是褚时健征粮的基本原则。征粮的政策是田多多征,田少少征。他的方法是,白天叫上农民代表一起到田里去看看,量量,晚上回到村里和农民们一起开会商量要交的数量。“我知道农民的心思,谁都想少交一些。”结果可以预料,报上来的亩产数量都少得离谱。褚时健也不着急,坐下来和农户一起抽上水烟,慢慢说话:“老倌,你这个数就不合了。我也是农村人,你说你这一亩地只有300斤粮食收,哪个都不信。这一亩田,大小八九百斤粮食是有的,我让你全部都交,就是我不合适了。留你全家的口粮,你拨拨算盘,一亩交个700斤总合适吧?”
农户说不出话来,知道这个小褚干部了解情况,说得也合情合理,自己家毕竟也留了粮食,所以一般也就同意了。“好了好了,你样样都搞清楚了,骗不到你,交了交了。”
也有固执的,坚持按自己说的数来交,褚时健应对得不慌不忙:“这个粮国家肯定要收的,这是国家大事。今天我来和你评500斤、600斤一亩,你们一家都有足够的粮食吃;明天另外的干部来,评你个900斤;再碰到粗暴点的,把你吊起来问你要粮,到时你干不干?”“十几万大军等着要吃饭,我们云南那么多的农民,那么多的土地,负担这点不算多。人家打仗我们给点粮,总要为国家做点事情对不对?你回去想想,想一晚上,明天来告诉我你交多少粮。”
第二天,农户都来报数:“褚组长,就按你说的嘛。你说多少是多少。”
先来软的,各种数据确定清楚,定个大家都能接受的数字。再来硬的,不听我这么温和的建议,外面可是有比我更残酷的手段。两害相权取其轻吧。都是交粮,我这交你还能少交点多留点给自己一家子,别人那可说不好了。
软硬兼施永远是个好手段。
后期他在烟草集团,也采取了一样的措施,因为员工的一些错误罚了他30,之后必然会通过其他渠道奖励员工100。胡萝卜加大棒,真的永不过时。
1953年,褚时健当上了区长、区委书记。
1955年,褚时健成为玉溪地区行署人事科长。与马静芬结婚。
马静芬,也是个有趣的人,家境十分殷实。所以小时候读不进书家里也就没勉强她读了。很牛的一点是她8岁就学会了麻将。12岁,又重新去读了书,成了学生里最早掌握鸡兔同笼问题的人。之后还是觉得读书无聊,再大些,直接去参了军。后面又去当了教师,当教师期间还常常请假,跟校长对着来。成了校长口中最不听话最不守规矩的女教师。
也就是这时,与来考察工作的褚时健相遇相知,到相爱结婚。
可能光看前面这些会觉得这个马静芬为人看起来也不怎么样,但看过全文的知道,这是一位有独立人格,聪慧,有精神追求,有自己操守的女性。感兴趣的也可以自行搜索本书,微信读书就能看。
到1958年,褚时健被打成了右派,这种情况下,好多人都离婚了,但马静芬却不离不弃。之后褚时健下放红光农场改造,二人分开。到褚时健任新平县畜牧场副场长后,二人重聚。之后褚时健继续搞事业,不断发光发热,慢慢当上了曼蚌糖厂、戛洒糖厂厂长。
这里,还有一个很有意思的事情。那就是,当糖厂厂长的这段时间,其实也是文革时期。当时好多人都被拉出去批斗过,今日批斗者,隔日被批斗,也是大有人在,时局很是复杂。但褚时健专心搞事业,反而安稳的度过的这个十年文革。为什么没人动他呢,因为他负责搞生产的,那群搞批斗的,再怎么样也不可能影响糖厂的生产。当然,主要还是褚时健不可替代性太强,批斗完糖厂估计得停摆。孰轻孰重那群人其实还是拎得清的。
接下来,就是褚时健的黄金时刻了。那就是玉溪卷烟厂时期。那个时候恰逢改革开放,中美关系也是刚恢复,美国对中国这些企业还没有现在这么强的敌视情绪,由于人家各方面都很发达,反倒是像一个成年人照顾小朋友一样,有什么忙还是能帮一帮。所以一个良好的国际外交环境对企业发展真的很重要。
褚时健在烟厂的发展史总结起来其实不难。就是很简单的发现问题解决问题。各个国家最好的烟草公司去参观学习,学习当时最先进的技术,买最贵的仪器,最大限度提升产量。产量提升后关注质量。烟草局给的烟草质量不行,那就自己种。种的不好去找专业的专家,不断查缺补漏,最后总结出一套标准化流程,后面就全按这个方法种。产量跟质量都上去了,销量也就不愁了。那些年基本就是一骑绝尘把其他对手甩的老远的一个状态了。
当然,解决问题说起来简单,做起来就比较难了。买仪器,刚开始国家也不给拨那么多款给你,你怎么买?真能买了,你又是否有足够的魄力花那么多钱去搞这个事情?还有,自己种烟草,当时的政策暂时并不允许企业自己种,非得烟草局批给你才有,你该怎么办?真能种了有判断谁是专家谁是混子的能力吗?找到真的专家了自己会琢磨形成一套标准化流程去规范整个种植过程吗?
门道还是很多的。
我在《刚好一千字》这篇推文里写过王晶的一个故事,也因此得出如下感悟:越成长,你就越容易发现,人最重要的不是什么别的能力,就一个能力,就可以走遍天下都不怕了:解决问题的能力。
放在褚时健的故事里,依旧适用。
我这里从褚时健解决问题的手段里总结一下解决问题的能力包含哪些方面。
其一,过硬的专业素质。这是基本盘。想解决一个专业领域的知识,这个专业领域的东西你得搞清楚,得做到心里有底。这样,当一个解决方案出来后,你才能分析出来它到底靠不靠谱。
其二,愿意动脑筋。脑子里始终有一根筋上刻着只要思想不滑坡办法总比困难多几个大字。不管什么样的情况,都会有解决方案,只是看最后自身所能承受代价的高低。
其三,要有长远的目光。解决问题最开始可以只解决当下的问题,但从长期看,还是要考虑到更久远之后会产生的问题,做到防患于未然。
其四,强大的执行力以及敢于承担后果的能力。事情可以办,也可以办不好,但不能办不好或者办一半就撂挑子。如果是自己决策失误,那就该自己背好这口锅。解决问题最主要的一点还是不要逃避问题。
其五,强大的人脉以及上面有人。写到这里感觉有点不好意思了。前四项本来挺正能量的,到这突然来这么一下,有点内个了哦。但其实这项还是挺重要的。因为个人的能力是有限的,会遇到一些以目前的实力无法应对的情况,这时,就需要一些朋友出手相助了。褚时健也会有这种情况,但他就能找到高层帮忙通融。对你来说天大的事,对上位者而言可能就一句话的事。当然,前提是你值得人家上位者帮你,你得有价值。当年的褚时健创造的税收就很值得大佬帮忙。
巅峰期后面的故事,就是巨额财产来源不明罪了。没看书前,只知道褚时健是中国的烟草大王,然后犯罪被判了,后面出来做农业又做出了褚橙。具体怎么回事并不清楚。看完书后,还是不太清楚,内心的困惑也没有得到很好的解答。
书里所写,比较含糊其辞,不愿给个清晰的定义。但书外,是真的坐了牢的。甚至他女儿褚映群还在扣押期间自杀了。
这不由得让我想到吴晓波写的腾讯传,里面有关腾讯与360大战时的叙事手法。伪客观公正的前提下爆出马总在被360攻击时一句“他们怎么能骂人呢”的斯文语录,形象一下子立起来了。好坏不明说,但总有细节诱导你在心理上偏袒某一方。
两本书本质上是一样的。假装客观公正,实则还是想美化书中的主角。也别光看书,自己翻翻方面的视频以及各种资料自己查查看看再作判断。
我个人的判断是,褚映群应该确实是收钱了。不然自杀原因很难解释。数额比她爹大太多,又不想连累她爹,一死了之谢罪。
他们收钱是这样的,因为烟质量好,所以都找他们拿货,那决定给谁货不给谁货,选择权就落在他们自己手里了。因此,有些人就会用手段打点一下。手段自然包括但不限于从亲人这块下手。
但书里必不可能这么写。只能有选择性的阐述部分事实。
褚时健的钱也确实是收了,这是客观事实。这里还提到国有企业的企业家工资低的问题,为褚时健辩护的律师马军后来还提出‘富庙穷方丈’的辩护观点,他说褚时健是在不该拿钱的时候,拿了他应该拿的钱。这样说并不是为了帮助他开脱罪责,而是希望警醒社会、警醒政府,对于计划经济年代的一些特殊事件应该特殊应对。这个辩护过程据说在当时也是封神之战,感兴趣的也可以自行搜索观摩一番。
为民族工业作出如此巨大贡献的国企领导褚时健,一年的收入竟不如那个时期的歌星登台唱一首歌,而且他进去后,相应的收入分配政策也调整了。极具讽刺意味的是:褚时健落马后,其继任者字国瑞,年薪加上奖金合法收入已经超过100万元——褚时健一辈子的工资也没有那么多。他工作那么多年,全部收入加起来才八十万左右。而如今,国企高管们享受数百万,上千万,甚至数千万年薪,还配以干股,已经是家常便饭。
感觉成了时代的牺牲者。有高层博弈拿底下人开涮的味道了。
1999年1月9日,71岁的褚时健因巨额贪污和巨额财产来源不明罪被处无期徒刑、剥夺政治权利终身。
2001年5月15日,因为严重的糖尿病获批保外就医,回到家中居住养病,并且活动限制在老家一带。
2002年,保外就医后,74岁的褚时健与妻子在玉溪市新平县哀牢山承包荒山开始种橙开始第二次创业。
2004年获假释;后减刑为有期徒刑17年,
2008年,减刑至有期徒刑12年。
2011年刑满释放。
1999年被判无期,也就是二十年,但2001年就出来了。真蹲监狱也就蹲了3年。保外就医,限制活动范围这些,只是个名头,按实际情况来讲,他基本属于自由身了。可能我没见过世面,反正这种服刑期间还能创业经商的,除了褚时健我没见过其他人有这个待遇。
再之后,就是另一个巅峰褚橙的故事了。
这里,又不得不提之前说到的人脉问题了。褚时健高龄再创业并不是真就啥都没有从零做起的。他是有资金的,数额在几百万左右。他还是有人脉的,还不仅仅是烟草公司那边的,他人生经历里所有受过他恩惠的人,在他搞褚橙期间,都愿意帮他一把。至少,早期的褚橙,一大部分都是熟人买的。能撑过这个早期,再创业的难度就已经缩小了很多了,后期只要拿出早前在玉溪卷烟厂时的工作态度跟工作方法,做起来就很顺畅了。
2012年11月,85岁的褚时健种植的“褚橙”通过电商开始售卖,褚橙品质优良,常被销售一空。褚时健成为“中国橙王”。2012年,褚时健当选云南省民族商会名誉理事长。2011年才刑满释放的人,2012年就当上民族商会名誉理事长了,这速度连闪电侠都自愧不如。
当然,正经算法应该是从2002年开始算起,花了十年。
所以同样的真实信息,重新排序说,得出来的结论也是相当炸裂的。
难说书里是否利用了类似的技巧。
看什么问题都辩证的看,如果一方信息令你觉得有理有据,心生信服,那不妨看看另一方的观点。有些人看辩论赛总随着正反两方辩手的观点来回切换而不停摇摆,这倒也没多大错,至少证明思维没固化成一潭死水。
最近不是AI技术很火吗,我也去了解了一下。刚开始确实很担忧会不会AI被取代的问题。加上网上各种自媒体以及培训班的吹捧,真的有种命不久矣的感觉。后来自己动用魔法上手试了一下,发现这东西也是有技术门槛的,而且生成的图质量参差不齐,细节部分仍旧会有缺失。网上流出来一些好看的图,大多数是别人调试了不知多少遍后才出来的效果。但不得不承认的一点是,AI确实效率更高,已经有不少原画师被裁了。
后续AI又开始出现版权问题,简单说来就是,你出的图很好看,但下一秒,是我的了。你还不能告。当然,这指的是midjourney,另一个AI制图软件stable diffusion则是有自己的版权。但stable diffusion操作难度比midjourney要高,而且需要电脑的配置也高,不然根本带不动。
所以AI最终会不会取代人类,也是得辩证的看,不要过度悲观但也不能盲目乐观。
最后,书看到一半时突然爬起来写的一段观后感也放上来吧。
隔行如隔山?废物的托辞罢了!
褚老爷子小时候烤酒补贴家用,烤的比老师傅还好。经历抗日战争时期后,因成分问题被打成了右派下放到新平的糖厂去制糖,结果做到了制糖厂厂长。改革开放初期,年近50的褚老爷子被国家分配到烟厂做烟草,红塔山跟玉溪做到了全国闻名。三个行业完全不搭边,他照样每一个都干的风生水起。后面做褚橙更是直接搞农业去了,结果大家也看到了,依旧很牛逼。
总有人说隔行如隔山,说一个行业有多少门道,有多少知识,有多少经验要学习,扎根十分不易,做出成就更是难上加难。那为什么褚老爷子干啥都行呢?在老爷子身上,这股浓浓的“行业随便换,干不起来算我输”的装逼感是怎么回事?隔行如隔山这话在他面前怎么跟放屁似的?
说句实在话,你在一个行业牛可能有多方面因素,你尝试了好几个不同的行业,能在每个行业都做到很牛,那你是真的牛。是你这个人本身很牛的那种牛。硬实力的牛。
这种牛人面前,没有什么山是迈不过去的。隔行隔的那座山,是隔不住这种牛人的。牛人做事早已形成自己的方法论,山在牛人遇到各种困难不断思考解决方案不断执行的过程中也就那么不经意间翻过去了。
世上无难事,只怕大牛人。
嗯,这种言论看起来有那种没读过几本书才看了一书就开始大放厥词来彰显自己那味了。
你信你就完了。
看书还是要看完整。
你会发现,还是有线能串联起这几个不同的行业的,不是真的每个行业都从零做起,下个行业也会用到上个行业的知识和技术,有些东西,还是相通的。
人生没有白走的路,每一步都算数。
最近热播的电视剧《心居》写的是上海、上海人,还有上海的城市生活。中国长期处于农耕时代,文艺对于乡村的表达,成就要高于对城市的表达。当中国高速进入现代化进程,城市的表达就显得非常重要,上海题材也就被高度关注。腾讯影业和阅文影视等公司推出这部现实主义力作,格外令人瞩目。
日子过得有滋有味
市民的世俗理想
全剧的故事起始于2017年,充满了簇新的生活气息,让观众有产生感同身受的可能。创作者贴近当下生活,将双耳紧贴现实的墙壁上,听到来自生活高昂或悉索的回响。当然,描写眼下生活也面临着风险:观众会用自身经验即时评说,深刻或肤浅。众目睽睽之下,没有藏拙的地方。电视剧《心居》播出,满屏的弹幕评说,其势汹涌,创作者面临双刃之剑。电视剧《心居》是成功的,它展示了对上海此城此人、此地此刻的新颖理解和出色表达,也因此赢得了观众的认可。
编剧滕肖澜说:“写一点笃笃悠悠的家庭生活。”笃悠是上海方言,意思是放松,不去急功近利。导演滕华涛说:“还原上海家庭和各个圈层的生活。”这决定了电视剧《心居》的本色是家庭生活剧。上海城市生活如万花筒,多姿多彩的,主要场景是上海人的世俗生活场景。普通上海人喜欢生活,不去奢想生活的奢华,不愿活在众目睽睽中;喜欢生活的舒适和私密,不打扰他人也不被他人打扰。实惠是市民生活的常用词。小日子过得有滋有味,是市民的世俗理想,悲喜由此。电视剧《心居》开门见山。女主角冯晓琴拎着菜篮告白:“拥有房子,才拥有这座都市的生活安全感,才有做主人的感觉。”导演扣住了此刻市民生活的命脉,纲举目张,架构了全剧的叙说结构,生活像抖落的渔网。
命运好像太阳雨
时晴时雨
冯晓琴没有钞票,但是急于买房,构成了《心居》的故事线头,激发出连锁性的冲突。最主要的冲突来自于冯晓琴与顾清俞,她俩是姑嫂。《心居》第一集用蒙太奇式平行叙说,交代两个双女主的出场。一组长短镜头展现冯晓琴奔波菜市场与厨房的生活日常,另一组镜头交代顾清俞的优渥生活场景。一个是外来的上海媳妇,嫁入顾家十数年,照顾全家老少,期待望夫成龙而失望,继而望子成龙。她的市民意识的觉醒,就是从买房子开始,从而百折不挠。一个是典型的上海女性,漂亮且成功,优渥生活诞生优越心态,还有小家碧玉般温情种种,貌似理性,其实感性时常泛滥。最初冲突开始在顾清俞生日聚会上,冯晓琴提出借钱买房的想法,她理直气壮:“拥有一套属于自己的房子,才能给儿子更好的成长学习环境。”其做法咄咄逼人——老公顾磊不好意思开口,她直截了当去借;顾清俞不肯借,转而向公公顾士宏借;即使棋盘出现僵局,也要跳马走车。顾清俞不会喜欢她急吼吼的腔调,绵里藏针,见招拆招。全剧冲突由房子为起点,但不以房子为终点,继而波及两个人物生活和利益的各方面,也涉及家族内外的众多人物。比如,父亲顾士宏“三夹板”式的尴尬;还有后期展翔游走两人情感空间的纠葛;还包括施源的母亲和顾昕的母亲苏望娣等人物。前者存留旧时富贵的残想,后者保留小市民的精明,还有絮叨。扮演这些角色的优秀演员,把人物塑造得活灵活现。
冯晓琴的生活欲望是明确的。她对妹妹冯茜茜说:“谁都想留在上海,要在这座城市站稳脚跟。”拥有房子是她的最初目标,最终目标是改变命运。在丈夫顾磊逝世后,她破釜沉舟,走出家庭厨房,从当外卖者到创办养老院,生活欲望激励她,屡败亦屡战,最终赢得事业与情感的收获。外来者融入都市生活,是现代文学的经常性母题。《红与黑》中的主人公于连站在蒙马特高地,眺望着灯火辉煌的巴黎低吼:“征服巴黎!”结果他因野心而动,因野心而亡。对于冯晓琴来说,她没有野心,只有生活欲望。作为外来者,她比本土出身的顾清俞更迫切想要在这座城市生存或成功,拥有直截了当的欲望与百折不挠的奋斗精神。而饰演冯晓琴的演员海清,也把人物成长和个性演绎得淋漓尽致。
顾清俞起点就是成功白领形象。她拥有外人对高知女性的想象和秉性。如果说,冯晓琴具备上海城市的奋斗精神,那么,顾清俞富有上海女性的生活本性。冯晓琴从低谷起步,一个个台阶攀登,明确而坚定;顾清俞则在情感与事业的漩涡中飘旋,犹如太阳雨,时晴时雨。从文学上看,顾清俞形象更为丰富。她既有外在的人际冲突,包括家庭矛盾和职场矛盾。插上一句,剧中关于职场的描写有些简陋,刘杰克利用冯晓琴和冯茜茜等桥段过于巧合。巧合是戏剧结构的常用手段,但用多了就会瓦解生活的自然质感。顾清俞还有内心冲突,在两难境地前露出本性。这集中表现在爱情选择上。写爱情故事常常需要:什么东西会阻止他们?传统作家试图用“姑娘的父母”来。比如《罗密欧与朱丽叶》《梁山伯与祝英台》中写到的父母,都是颠覆爱情的礁石。现在这种“姑娘的父母”的段落已经落伍,因为生活中这种观念已经落后,更多的是现代人自我意识的矛盾与焦虑。顾清俞身边不缺成功男性追求,却迷恋于少女时代的“白月光”——施源。其时的施源在尘世间浸润得面目全非,沦落到以骗婚赚钱。顾清俞面临他的拒绝和他母亲的莫名轻慢,却不可思议地迷恋他并深情表白:“你其实一直没有变,永远是我认识的那个施源。”她表现出“美丽公主为落魄书生牺牲”的传统心结,观众着急,智商归零。其实,她迷恋的是旧时梦想,并且叫不醒。展翔是炒房造就的有钱人,富而不贵。他对顾清俞表现着真诚与浮夸、浪漫与搞笑,在她生活中走进走出,最终却没有找到根据地。展翔设计的饭局帮助施源求婚成功,他落寞地“功成身退”。展翔是讨观众喜欢的,有喜剧色彩。喜剧人物特征是盲目执迷,观众见其盲目,人物以为自得,赋予角色一种幽默。顾清俞的两难境地,刻画出她形象的两重性,让她的戏变得好看,让她和他们的戏变得好看。童瑶饰演的顾清俞恰到好处,舒展出别样魅力。
海明威说:所有初稿都是狗屎
他强调精益求精
电视剧《心居》长达35集,看完全剧是场耐心的灵魂长跑。编剧滕肖澜了解上海生活,是小说文本的作者,但难题是如何把擅长的语言描述转换成场景化表达。海明威有句粗鲁的名言:“所有初稿都是狗屎。”他强调精益求精。《莫扎特传》从舞台剧搬上银幕,导演对编剧说:“你不得不把你的孩子再生第二次。”结果同一个故事,有了两个杰出版本。电视剧《心居》的文本是用心而成熟的。导演滕华涛拍摄过多部都市题材电视剧,对于都市生存有深刻体会。电视剧《心居》讲了一个好故事。反映当下生活故事总是热闹,但发现内涵是创作者的孤独任务,需要对生活隐藏矛盾的敏锐解读、对人物人性的健康怀疑。好莱坞的电影常被笑称为“愚蠢的乐观”,因为“英雄不死”或者“最后三分钟营救”成为模式;西欧电影则被说成“美丽的悲观”,指的是它们逼视人性而欲惊醒良知。电视剧《心居》具有温暖现实主义倾向:相信生活即使再灰色,也会有蓬勃日出。
电视剧《心居》有好的思想姿态。艺术家不仅需要表达思想,还需要说明思想,观众不仅需要理解,而且还需要相信。海纳百川是城市的宏大叙事,而在市民生活中表现为日常性包容。编导有这样的解读:写冲突,更写包容。写生存艰难,更写生活勇气。《心居》中买房子的首场冲突,冯晓琴与顾清俞几乎是唇枪舌剑,冯晓琴为了儿子的前途而不惜咄咄逼人;顾清俞为了家人利益而针锋相对。冯晓琴有自我保护的算计,顾清俞也有寸土不让的盘算。但创作者的态度像劝架劝和的上海老娘舅,相信生活常常是公说公有理,婆说婆有理,因为立场或角度不同,人物的行为就截然不同。尊重公与婆的各自道理,找到人物塑造的个性钥匙,也找到创作者新的思想姿态。《心居》相信:生活中人们对阳光总是渴望。所以,更愿意让人物成长和成熟,更愿意发掘生活的积极意义。比如,冯晓琴心机背后有善良,在公司收购的危机中坚定支持顾清俞;顾清俞清高背后有温暖,她理解冯晓琴改变命运的劲头,她对冯晓琴说:我不认同你,但我开始懂你了。又如,冯晓琴激发展翔共同创办养老院。但即使最后走到一起,冯晓琴也懂得经济上的依赖,不能诞生独立人格。所以,依靠别人,不如造就自己;改变别人,不如改变自己,全剧有了蓬勃的生活亮色,也就表现了这座城市的精神底色。
(作者系文艺评论家、中国电影家协会副主席)
作者:任仲伦
编辑:莫愁
本站部分资源搜集整理于互联网或者网友提供,仅供学习与交流使用,如果不小心侵犯到你的权益,请及时联系我们删除该资源。