推荐《残忍日记》相关写作范文范例（精选5篇）-58原创网

欢迎来到58原创网网

58原创网 - 为您提供优质实用文案! >

日本老兵的残酷日记：姑娘在夜晚哭泣，日本兵的兽行令人发指

1937年11月21日无锡，空气不太热，天黑得很早。日军第十六师团在这里推进，士兵们蹲在堑壕里，枪口对着远方。无锡，二十万人口，守军还在抵抗。头天战斗激烈，晚上战斗停了。石川达三站在泥地边上，作为随军记者，他什么都看在眼里。这场攻城在日本官方记载里是一次“顺利推进”，但现场根本不是这样。堑壕外传来低沉的哭声，还夹着穿透力很强的炮声。到底事情怎么样呢？

石川达三出身秋田县，1905年生人，家里换住所特别勤。母亲早亡，继母管得严。他小时候成绩还能看得过去，升学没那么顺利，最后去了早稻田大学文学系。但文学系没混完就提前跑去巴西种田，这么折腾谁信？后来他写了《苍氓》，芥川奖第一届就是他。瞬间就火了。到了1937年日本开战，他成了中央公论社的特派记者，被派来中国。他的身上夹杂着异乡人的疏离感，也有点叛逆。他对战争没什么崇高观念，完全不是那些门面人物。

那天晚上，堑壕里几个士兵坐着发呆。不远处炸毁的农屋里传来女人的哭声。士兵们耳朵动了动，没人立即过去。仓田少尉那天神情古怪。士兵里有知识分子——仓田原来当老师，近藤是医学士，平尾在报社做校对。但他们在战场上根本不夹私情。哭声不断，笠原下士先说是姑娘，平尾一等兵跳出堑壕，几个人跟上。进屋一阵砸东西声，过了会儿平尾他们回来说是十七八岁姑娘，母亲被炸死，她在哭。士兵嘴里明明否认有动作，面部表情一点也不可靠。周围的人多半不信，谁知道内幕？你要是问他们敢说实话吗？

过了一会儿，中国守军炮火重新响起来。姑娘的哭声又回来了。平尾说哭得烦，喊了几个人冲进农屋。场面一下子变了。姑娘被拽出来，平尾当着众人用刺刀捅了她三下。其他士兵一顿乱捅。没两分钟，这姑娘死在母亲尸体旁边，地上血迹一片。仓田叫他们蠢，但士兵们不理，下一个动作就是睡觉。没人觉得这事多严重。石川站在门口，有点呆。他后来在书里没敢直接指名道姓，番号都换了，但经过都是真实的。你觉得当时士兵们在想什么？

石川的书在日本还是炸了锅，一回国就被判监禁。四个月监禁，缓刑三年。日本官方说他抹黑军队，不许流传。其实，这记录不是为了“反战”那种虚的噱头，他就是实录。亲眼看了才有资格写。东史郎也有日记，写得比石川还详细，37万字里一堆细节——但有区别，东史郎属于更极端那一派。石川其实性格并不很硬朗，他有些矛盾。战后，他接受审问时说自己证词里写了南京，却后来又否认，说没见过屠杀痕迹。1985年死前也是含糊其辞。到底是自保还是真心话？没人解释得清楚。

那些士兵的背景也不简单。笠原是农民出身，杀人没犹豫过。其他士兵第一次上战场的时候还有点反胃，慢慢就习惯啦。有些人本来天真，后来手上全是血。近藤本来在村里当医生，到了支塘镇，他直接参与奸杀妇女。片山玄澄是军队里的僧人，据说随军做佛事，但杀人仍然兴奋。你在哪类新闻里见过僧人和杀戮一起出现？可能战场本来什么人都会变。基层士兵来自四面八方，训练得像机器似的。没有人会不麻木。其实，历史数据也支持了这些日军在华中烧杀——据中国史料，《侵华日军暴行总录》显示不止无锡，金山县、汉口、武汉这些地方持续被轰炸和屠杀。

战争有时候一下子让人分不清谁是人谁是鬼。石川在《活着的士兵》里写得再细，也挡不住一种冰冷。他没有描写士兵的愧疚，反而突出他们的茫然。看似矛盾，他有时写士兵们像野兽，但下个段落又描述他们很平静。可以说，战争让人彻底转变，只剩下本能。石川自己也没完全说清楚自己的立场，有时甚至觉得他是在为日本国民洗地。毕竟，浅田隆后来评价，他写这些不是目的反战，而是要让国民支持战争，推翻官方圣战宣传。这与中国读者对他的定位完全不同。你信中国读者还是信日本学者？标准各有各的。

这些情节从1938年开始就在中国流传。书里翻译了好几版，用来揭露日军暴行，也让抗战士气高涨。1945年后石川的书被完整引进，中国在1987年、94年、08年又新译了几版。据澎湃新闻的文献统计，这段记忆在中国读者里成为抗战历史的真实证据。很多文章把石川的书跟东史郎的日记并列当铁证，可日本右翼却说那是造谣。事实上，远东国际法庭把石川的证言做进档案。无锡事件之后，日军进南京。12月13日大屠杀爆发，三十万人的生命仅仅是数据？历史怎么追查都会缺漏。

石川没完全从记者的角色退场。战后到1985年去世，他还在写，风格变了些。你说，他这些年到底变成了怎样的作家？有人说他立场不清，有人认为他提供了最真实的见证。真伪混杂，是不是有点像今天网上的信息？关于无锡那天的惨案，历史总是并行，从来没有统一答案。你信石川达三是政治工具，还是人性观察者？每个读者心里的答案可能都不一样。其实，这种不确定本就很正常，谁说历史必须完美还原？

也有人质疑石川写的东西准确吗。有些细节回忆模糊，士兵身份混用，地点有移花接木。按互联网公开信息当中查证，石川的书匹配上第十六师团行动路线、当时日军步兵编号、和中国守军抵抗时间。澎湃新闻、南都等主流媒体检索档案发现，他的事件描述涵盖了官方与平民双向数据。这些信息夹杂在不同记载中，这样的多角度分析给事件增添立体感。谁敢说一个记者总是清醒？很多报道本身就有漏洞，石川不是例外。

最直接的问题很尖锐——士兵们到底知不知道自己做了什么？石川的描述里，有人慌乱，有人麻木，行为和心理对不上。不同的人在同一个坑里，动作和思想全不配套。其实，人的心理转变比枪声还快一些。士兵最开始犹豫，后来什么都敢做。这种变化你在别的战场故事里也见过，没有人能拒绝本能。战争到底改变的是环境还是人？谁知道，反正你去问他们时都说没什么。石川自己曾犹豫记者是不是要写得如此露骨，他一开始在采访时，包裹得很仔细，后来文字越写越冷硬。是不是他的心态也有点迟钝？

石川不止讲无锡，还有从上海一路西进的惨况。日军从杭州湾登陆以后是典型的闪电战，中国守军节节败退。松江、青浦、昆山、吴福线、无锡，这些地名其实名声之外就是一堆忧愁。每个城市抵抗那几天都被焚烧，大量平民伤亡你查资料都能找到。东史郎日记甚至有一处记载南京附近一个村落的屠杀，比石川都残忍。可日本主流社会对这些回忆经常疑惑，甚至觉得是被非法操作弄成了污点。石川的行为被判扰乱秩序，官方禁书，到底是怕真相，还是怕舆论？

话说回来，石川在报道这些事件时，尝试加入日本国内的士兵背景。本科生、教师、医生、僧人，都逐渐迷失。并不是所有人一开始就有杀人的心，但战争让他们变成了什么都不怕的怪物。你说，他们是受害者吗？还是施害者？但也有人觉得所有士兵都应该担责。奇怪的是，当年中国战地记者也有类似记录，却没有那么被关注。是不是媒体渠道不同造成的？其实这些历史节点一直犹豫不定，人们到底怎么看待过去？

中国民间对于石川的印象基本是明确的，就是揭露暴行。他的书多次被重新出版，把士兵行为写得具体，翻译也忠实。可日本有不少学者说石川没那么反战，甚至在他的自述里出现了对战争的支持。这种前后矛盾既让人反感，也说明一个事实——战争的几何没有顿点，立场随时可以转。他内心到底认可哪一边，也许没有结论，也可能根本就不想给结论。

从数据上看，无锡战役死亡包括平民和守军上千人。查找中国人民抗战大事记、侵华暴行总录，跟石川的记录重合度很高。网络爬虫在国立国会图书馆、澎湃历史数据库搜索到的关键信息，基本印证了事件的大部分细节。例如日军于当日晚抵达无锡外围，守军抵抗到天黑，堑壕建立于东南郊，炮火录音在日本中央公论社旧档案中留有片段。士兵参与的暴行有具体记录，但是名单未能完整对上。这样的遗憾在历史里太常见，没什么稀奇。谁不是一路猜过来的？

无论你赞同哪种立场，石川达三的《活着的士兵》都是事实性的证据。有些人说他在日本是罪人，有些人说他是勇敢的记者。其实，他也不过是见证历史的一道刺。事件的真伪总是在后人嘴里飘忽。日本侵华战争的惨案从来都不清晰，有些证人出来辩解，有些证人一辈子都没声音。就像那个无锡的姑娘，她的故事不会出现在教科书，如果不是石川写下，可能没人知道。

石川的文本让战争具体化。他笔下不回避血腥，写士兵的内心不安，又强调他们训练下的麻木。这一份反复和矛盾，使故事有了温度。所以战争的本质也许就是没有本质。无锡的飘雪、堑壕边的哭声、记者脚下的泥土和士兵脸上的犹豫，都是历史真实的一部分。

你说留下这样的故事有用吗？可能有用，也可能没用。但无论如何，被记录的每一个细节都在证明当时究竟发生了什么。

如今，《活着的士兵》已经变成历史现场的一角，至于未来谁会怎么评价，没人能提前说清楚。